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pos us en Écosse 
et faisons les choses nous- 
mêmes...” NTM Les Beatles 
sont séparés... Paul McCartney 
s'embarque dans une carrière solo 
àsa façon 


| [ CE Un premier 
vol en solo, plombé parles 
attentes 


] [I pucolique et 


introspectif avec un fond de 
colère 


] LR ’estimpossible de 
‘passer après les Beatles, 
comme s'en sont aperçu tous 
les groupes...” NEW L'histoire 
de Wings : agressions au Nigeria et 
arrestation pour drogue au Japon... 


?0 [Les débutsdu 
groupesurunalbum bourré de 
premières prises 


LE ds ne pense pas qu'on est 
aussi bons que les Stones 
pour l'instant...” INTEMEN 1972 : 
Wings en studio alors que Paulse 
confie au sujet de Linda, de Lennon 
etdes Beatles 


285, pas en avant assuré en 
période de troubles 


3 Je mesuis toujours vu 

commeun écrivaillon” 
INTEANIEN Sandwiches, quelques 
verres etun brin de causette sur 
l'album à venir... 


36 _ 
Un classique qui conquiert 


le monde - le début de la phase 
impériale 


3 ge nemaîtrise pas tant 

que ça !” INEMIEW On esten 
1974, etce n’est pas simple d'être 
Macca 


[il {; aimeavoirdeshits, 
rraiment. C'estpourça 
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que je fais des disques 
Le chanteur de Wings 

s'explique sur sa quête desoulet 

son amour pour l'ours Rupert. 


U 8: 4° album de Wings té 
l'esthétique rigoureuse de Macca 


50: Çagâcherait les Beatles 
pourmoi... ” INTEMEM Pas de 


reformationdes Ebs, maisunnouvel 
album prometteur 


Er] Des chansons d'amour 


idiotes et des millions de ventes 


à 


EG" dieu, jesuis 
complètementordinaire, 
c'estterrifiant !” 

INTERMIEM Le single “Mull OfKintyre” 
estun succès planétaire ; Paul, 
Linda et Denny Laine affrontent 
une presse musicale sceptique 


6 [ EI Un album 
confus... avec des chants de 
marin 


6 ? EI un vol 
final pour Wings : “Ça 


devenait un peu ennuyeux” 


6 [il [M Maccaen 
soloestderetouretexpérimente 
sursonnouveausynthé 


66 [lune 
démonstration de force d’un 


artiste sérieux 


McCartney: 
“Supergroupes? 
Jen'aimepas ça." 


6 8 [MI Lerevers 
fracturé de Tug OfWar. Avec 
Michael Jackson et Ringo Starr 


Û LL] Une crise dela 


quarantaine sur grand écran. 


Tori Une curiosité musicale 


etun désastre commercial ! 


14 esuissuperstitieux, je 
‘croisquesionarrête, on 
risque dene jamais revenir” 
ITEM 987 : M. Normal parle 
de Uz, du punk et du hip-hop 


80 [ALBUM 
Des reprises de rock'n'roll 
revitalisantes, seulement en vente 
en URSS 


82 — 
Pour son huitième album solo, 


McCartney se lance dans une 
collaboration créative avec Elvis 
Costello 


8 il [OI L'album 
politique : un Macca en quête 
continuer d'avancer 


8 G: Elune 
évocation tendre du passé 
des Fab Four 


88 [MI En deuil 
deLinda, McCartneyrevient 
àsesracines rock'n'roll 


Q [ ED un 
nouveau départ pour sir Paul : 


aventures à LA eten Inde, d’autres 
partenaires et nouvelle une “reine 
de mon cœur” 


 Biene 


uis pas en sécurité. 
jamais été. J'ai 


prendre desrisques.… ” 

INTERNE Exclusif : sexe, drogue et 
rock'n'roll... etles avantages d’être 
Paul McCartney! 


106 EI L'un des 


albumsles plus vitaux de Macca 
depuis des décennies. 


108: .….Etun bon album de 


plus, plein de somptueuses mélodies 


110: Macca se mesure au 


grand répertoire américain avec 
l'aide de ses amis du jazz 


Il “Dans mavie musicale, je 

n'ai pas à être grand-père” 
INTERNIEM La légende à 71 ans, sujets 
de discussion: Jay-Z, Cubase et le 
meilleur houmous 


Il EU] une attaque 
rovocante dans sa huitième 


décennie 


118 Symphonies, ballets 


et frissons orchestraux 


10 Aventures furtives dans 


la culture électronique 


12 Macca et ses amis 


enliveet son mince catalogue 
de compilations 


[Ps Memorabilia, chansons 


perdues et bien d’autres choses... 


B Dr Étrange rencontre dans 
les couloirs d'Abbey Road 
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1970 ESTATE OF LINDA MeCARTNEY 


LINDA MeCARTNEY 


ANS LE NME du 18 avril 1970, on a pu découvrir 
un communiqué inhabituel de Paul McCartney. 
Au lieu de participer à une interview normale, 
McCartney a envoyé aux médias anglais 
une déclaration imprimée dans laquelle 
il (ou quelqu'un de chez Apple) posait 
les questions et fournissait les réponses. 
Une situation délicate, pensait-il, devait 
être micro-managée avec grand soin. 
Néanmoins, McCartney ne s'épargnait pas les sujets difficiles. 
Il y avait l'album solo, qui parlait de “Home. Family. Love”, 
à aborder. Mais il fallait parler de ce que l’arrivée de McCartney 
ferait aux Beatles. “Envisagez-vous un nouvel album ou un single 
avec les Beatles ?” se demandait McCartney. “Non”, répondait-il. 
“Votre séparation avec les Beatles est-elle temporaire ou 
permanente, due à des différends personnels ou musicaux?" persistait 
McCartney. “Des différends personnels, répliquait-il. Des différends 
en affaires. En musique, mais surtout parce que je passe de meilleurs 
moments avec ma famille.” 
“Quels sont vos projets à présent ? Des vacances ? Une comédie 
musicale ? Un film ? La retraite 
“Mon seul plan est de grandir. 


Et c'était écrit là : la fin de quelque chose qui avait changé le monde et 
le début du reste de la vie de Paul McCartney. Ce sont sur ces quarante- 


quatre années remarquables que nous concentrons cette nouvelle 
édition. Avec une sélection d'articles tirés des archives du NME, du 


Melody Maker et d'Uncut et de nouvelles critiques détaillées de chaque 


album, nous retraçons les hauts, les bas et les marges négligées de la 
rière de McCartney post-Beatles. 
Il ya de franches réflexions sur la vie passée et présente, des rencontres 


avec Wings et le récit fascinant de la façon dont McCartney tente de concilier 
une interview épique 
d’un numéro de 2004 d'Uncut, où McCartney, habile avec les médias depuis 
5 jours des Beatles, parle avec une franchise sans précédent de 
chaque phase de sa carrière. 
“J'ai sorti un grand nombre de 
t je n'aurais pas dû 
en sortir certains, admet-il 
dans l’article. Je l'accepte sans 
problème. Il y a beaucoup de 
raisons différentes pour sortir 
un disque. Parfois c'est juste 
parce que je m'ennuie et que 
je n'ai rien de mieux à faire. 


d’être “M. Normal” ainsi que Sir Paul. On y trouve a 


les premie 


PauletLinda disque: 


de Macca dansle 
NME, avril1970. 


Çaarrive.” 
Peu d'artistes dans la 


sa discographie est 
curieusement remplie 
d’excursions et 


lecture! * 


PSE McCARTNEY speaks . .. or rather sends out his 
words via a printed sheet which we reproduce below, 


just as he sent it out. That way we cannot get anyt 


B 
wrong, something Paul accuses the Press of doing from 


time to time! 

Paul has used the time hon- 
oured NME Question-Time 
format to put his message over, 
writing the questions and giving 
the answers himself. 


Yow’ll find what he thinks of 
Lennon; and Allan Klein; how 
he made his new album; who 
gets the composing credits; if he 
missed other Beatles and George 
Martin on the sessions; and what 
he wants to do in the future. 


Here is what he has to say ... 


Question Why did you decide to make a solo 
album ? 


Answer _ Because 1 got à Studer 4 track recording 
machine at home — practised on it (playing all 
instruments) — liked the result, and decided 10 
make it into an album. 


Question Were you influenced by John's 
adventures with the Plastic Ono Band, and 
Ringo's solo LP? 


Answer _ Sort of but not really. 


Question Are all the songs by Paul McCartney 
alone? 


Answer Yes sir 
Question Will they be so credited : McCartney ? 


Answer _ fs à bit daft for them to be Lennon/ 
McCartney credited, so “McCartney” it is. 


Question Did you enjoy working as a solo ? 


Answer Very much. ! only had me to ask for a 
decision, and | agreed with me. Remember 
Linds's on it t00, so it's really a double act 


Question What is Linda's contribution ? 


Answer Strictiy speaking she harmonises, but of 
course its more than that because she is a 
shoulder to lean on, a second opinion, and a 
photographer of renown. 

More than all this, she believes in me — 
constantiy. 


période de l'après-guerre 
ont ne serait-ce qu'approché 
de l'impact culturel de Paul 
McCartney. Néanmoins, 


d'expériences étranges, de 
grandes chansons cachées 
et à demi-oubliées. Nous 
espérons que ce hors-série 
estune clé pour les trésors 
du deuxième acte long et 
captivant de Macca. Bonne 


On sale, Friday, week ending April 18, 1970 


CONDUCTED BY PAUL!! 


o more songs with John 


Question Where was the album recorded ? 
Answer _Athome, at E.M.I. (no. 2 studio) and at 
Morgan Studios (WILLESDEN 1) 


Question \What is your home equipment, (in 
some detail) 


Answer STUDER 4 TRACK machine. 
1 only had, however, one mike, and, as 

Mr. Pender, Mr, Sweatenham and others only 
managed !o take 6 months or so (slight delay) 1 
worked without V.U. meters or a mixer, which 
meant that everything had to be listened to first 
for distortion etc...) then recorded. 

$o the answer 

STUDER, 

1 MIKE, 

and nerve. 


Wny di 
studios you chose 


you choose 19 work in the 


Answer They were available 
EMI. is technically good, and Morgan is cosy 


Question _ The album was not known about until 
it was nearty completed. Was this deliberate ? 


Answer _ Yes, because normally an album is old 
before it comes out. 

(A side.) Witness “Get Back 

Question Why? 

Answer l've always wanted to buy a Beatie's 


album like “people” do and be 35 surprised as 
must be. So this was the next best thing 

Linda and | are the only two who will be sick of 
the release date. 

love it really 


Question Are you able 10 describe the texture or 
the feel or the theme of the album in à few words ? 
Answer Home, Family, Love 

Question How long did it take 19 complete 
from when to when 


Answer 
The Lovely Linda” was the first thing ! recorded 

vome. and was originally to test the 
equipment. That was around Xmas, 


From just before (1 think) Xmas, until 


Question Assuming all the songs are new to the 
public, how new are they 10 you ? Are they 
recent? 


Answer _ One was 1959 (Hot as Sun), Two from 
India, Junk, Teddy Boy, and the rest are pretty 
recent 

Valentine Day, Momms Miss America, and OO 
You, wers ad-libbed on the spot 


Question _Wich instruments have you played on 
the album ? 

Answer Bass, drums, acoustic guitar, lesd 
guitar, piano and organ-mellotran, toy xylophone, 
Bow and arrow 


Question Have you playod all these instruments 
on earlier recordings ? 


Answer Yes. — drums being the one that 1 
wouldn't normally do 


Why did you do 


Question the instruments 


yourself ? 


Answer _Lthink l'm pretty good 
Question Will Linda be heard on all future 
records ? 

Answer _ Could be : we love singing together. 


and have plenty of opportunity for pr 


8. 


Question Will Paul and Linda become a John 
and Yoko? 

Answer No, they will become Paul and Linda 
Question Are vou pleased with your work ? 


Answer Yes. 


Question Will the other Beatles recoive the first 
copies ? 

Answer Wait and 

OQues What has recording alone taught you ? 
Answer That 10 make your own decisions about 
what you do is easy, and playing with yourself 

is difficult, but satisfying 

Question Who has done the rt-work ? 

Answer Linda has ji the photos, and she 


and | designed the packa 


Question _s it true thet naither Allen Kiein nor 
ABKCO have been nor will be in any way 
involved with the production manufacturing, 


distribution or promotion of this new album ? 


Answer Not if 1 can help it 
Question Did you miss the other Beatles and 
George Martin. Was there a moment, e.g. when 
you thought : "Wish Ringo was h this 
break 


Answer No: 


Question Assuming this is 8 very big hit album, 
will you do another ? 


Answer _ Even fit isn't. 1 will continue to do 
what | want — when | want 10 


Question Are you planning à new album or 


PAUL and LINDA and a thumbs-up 
sign. 


Answer No. 


Question |s this album a rest away from Beaties, 
or start of solo career ? 


Answer _ Time will tell. 

Being a solo album means its “the start of a solo 
career” …. and not being done with the Beatler 
means if a rest 

So fs both 


Question _1s your break with the Beatles, 
temporary or permanent, due to personal 
differences, or musical ones ? 


Answer Personal differences, Business 
rences, Musical differences, but most of all 
ve with my family. 


Term/orary or permai 
1 dont know 


Question Da you foresee a time when 
Lennon-McCariney becomes an active 
songwriting partnership again ? 


Answer No 


Question si do you feel about Jotin's * 
The Plastic Ono Band ? 


Giving back the M.B.E. ? 
Yoko's influence ? 


swer | love John, and respect what he does 
it doesn't give me any pleasure. 


Question Were any of the songs on the album 
riginally written with the Beatles in mind ? 


Answer The older ones were. Junk was 
intended for Abbey Road, but something 


happen 
Teddy Boy was for “Get Back” but something 
happened 

Question Were you pleased with Abbey Road ? 


Was it musically restricting ? 


Answer _ltwas 8 good album. (No. 1 for a long 
üme.) 

Question What is your relationship with Klein ? 
Answer _Itisn't 


1 am not in contact with him, and he does not 
represent me in ANY way. 


Questio 


What is your relationship with Apple ? 


Answer _\1 is the office of a company which 
part own with the other 3 Beaties. 

1 don't go there because 1 don't Iike offices or 
businesses especially when l'm on holiday 


Question Have you any plans to set up an 
independent production company ? 


Answer McCartney Productions. 


Question What sort of music has influenced you 
on this album ? 


Answer * Light and loose 
Question _ Are you writing more prolifically now ? 
Or less 50? 

Answer About the same. | have a queue 


waiting to be recorded 


Question _ What are your plans now ? À holiday ? 
À musical ? À movie ? Retirement ? 


Answer My only plan is to grow up. 


DAIII IC 
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LL C1 ARCHIVES 2010 


“Cassons-nous en 
Ecosse et faisons 
les choses 


nous-mêmes... 


7 


Et la suite? Les Beatles sont séparés et Paul McCartney s’est retiré 
dans les Highlands de l'Ouest, en Écosse. Ily travaille la terre, esquive les critiques 
deses anciens partenaires à distance et s'embarque dans une carrière solo 
selon ses propres termes. “Je devais revenir à ‘moi, dit-il à DAVID CAVANAGH. 
Je m'étais trop éloigné de qui j'étais.” 


LE 120CTOBRE 1969, une 
radio de Détroit a annoncé 
la mort de Paul McCartney. 
La déclaration choc a été 
reprise par les journaux de 
tout le pays et les théoriciens 
du complot qui ont scruté 
les paroles et les photos des 
Beatles en quête de preuves. 

Une théorie a été élaborée : 
McCartney était mort dans un accident de la 
route trois ans plus tôt (“ILs’est fait sauter le 
caisson en voiture”) et était à présent incarné 
parun sosie, Le mythe de “Paul est mort” a 
traversé l'Atlantique, devenant un cauchemar 
pour Apple dont les bureaux de Savile Row 
ont été submergés d'appels frénétiques. Dans 
son livre, The Longest Cocktail Party, l'ancien 
employé d'Apple, Richard DiLello, a qualifié 
l'histoire de “pire emmerdement de 1969". La 
presse voulait un commentaire de McCartney 
(ou au moins de son sosie), mais où était-il? Pas 
chez lui à Cavendish Avenue, St John's Wood. 
Pas à Savile Row. Le livre de DiLello rapporte 
une conversation chez Apple, cet automne-là : 
“Je n'ai pas vu Paul depuis un moment et toi?" 
“Non, pas depuis des semaines et, curieusement, 
je ne pense pas qu'on va le revoir.” 

Le son distant des cornemuses. Une brume des 
Highlands se dissipe pour révéler un bassiste 
de 27 ans coupant du bois, surveillé depuis une 


TAXEUOM 
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fenêtre de la ferme par sa femme, Linda, tenant 
leur bébé de deux mois dans ses bras. Paul 
McCartney s'était coupé de tout. “Les Beatles 
étaient devenus un sujet douloureux, à cause de 
ces problèmes de business, explique-t-il. J'étais 
chaque jour à Savile Row, à tenter de comprendre, 
à refuser Allen Klein comme manager et j'étais en 
minorité à tous les coups, à trois contre un. Puis 
je me suis dit : ‘Je ne vais plus y aller.’ Linda et 
moi avons quitté Londres, on est allé à la ferme 
etonn'arien dit à personne. C'était : 


mais McCartney y a vu une retraite loin de la 
Beatlemania et un investissement immobilier 
pour adoucir le choc du taux d'imposition des 
grandes fortunes du gouvernement Wilson. 
Après leur mariage en mars 1969, Linda et lui 
ont rénové la ferme et en ont fait un refuge 
où vivre sans être dérangés, élever des enfants 
etrespirer l'air frais. 

“C'était l'époque hippie. Avec Linda, on se 
cherchait, on plantait des légumes, on cultivait 

la terre, raconte McCartney avec 


“Cassons-nous en Écosse et faisons QU QU Hliryy,,… tendresse. Je fauchais les champs, 
les choses nous-mêmes. Je vais RS / y je tondais les moutons. C'était 
iris rs Fes en. S “LINDA ET 4 me tentative a revenir aux 
asarapses — S  MOIAVONS  % ‘écmisreenra mie 
qu’une partie de Z QUITTE LONDRES, Z m'étais trop éloigné de 


plaisir. McCartney 
se débattait avec un = 
problème d'alcool et É 
une dépression. La Z 
séparation des Beatles 
allait être annoncée. Et 
cette fois, la mort n'était pas 
un canular. C7 


IGH PARK FARM a été 
achetée par McCartney en 1966, 
pendant l'enregistrement de Revolver. 


La ferme — située sur la côte d’Argyll, près du 
Mull of Kintyre — était quasiment en ruines, 


ON EST ALLÉ À LA 
FERME ETON NA = 
RIEN DIT À S 


#1, \ 
TN 


qui j'étais. Et Linda était 
très efficace, très terre 
â terre, c'était vraiment 
cool.” Denny Seiwell, 
batteur américain quia 
travaillé avec McCartney 
de 1970 à 1973, se souvient 
N° biendela ferme. “I yavait 
deux chambres etune cuisine, 
unsol en ciment, un ameublement 
minimal et des murs couverts de planches en pin 
naturel. Sur le côté se trouvait un petit appentis 
qu'on appelait Rude Studios. On y enregistrait 
des démos. La ferme était au milieu de nulle part. 


I 
T 
T 
S 
S 
S 
NS 
S 


DAIIT MCCABINF A EOLIÉC TION RO ee Scotx l7 


STANDARD/GETTY IMAGES. 


© C'était dans une ‘cuvette’. En tournant la ee 


tête à 360°, tout ce qu'on voyait, c'était des 
collines et des rochers. Pas d'arbres ou de 
buissons. Pas de route non plus, juste une 
voie tracée par la circulation des Jeep. Une 
partie du monde très paisible.” 

Dans les mois sombres et incertains 
de la fin 1969, cependant, le sanctuaire 
de Kintyre de McCartney n’a été qu'un 
refuge temporaire jusqu’à ce que la bombe 
explose dans les médias. En vérité, les 
Beatles avaient pris fin le 20 septembre 
— six jours avant la sortie d'Abbey 
Road - quand John Lennon a annoncé à 
McCartney et Klein, lors d'une réunion 
chez Apple, ne plus se considérer comme 
un membre du groupe. La nouvelle a été 
étouffée alors que les Beatles négociaient 
un meilleur taux de royalties avec EMI et 
tentaient de décider quoi faire avec le projet 
“Get Back’/Let It Be”. McCartney, localisé 
dans sa ferme par un reporter de Life début 
novembre, a accidentellement ébruité la 
nouvelle (“Ce truc des Beatles, c'est fini”), 
même si le sens de la remarque a échappé 
aux radars mondiaux à l'époque. 

Alors que les sixties s'achevaient, McCartney 
avait l'argent, la santé, la célébrité mondiale, 
des opportunités infinies — et une crise de 
confiance atypique. Son premier LP solo, 
McCartney, qu'il a commencé à enregistrer sur 
un quatre-pistes Studer quand Linda et lui sont 
retournés à Cavendish Avenue en décembre, 

a pointé son nez en s’excusant presque. Les 
exemplaires de promo étaient accompagnés 
de notes écrites par Macca expliquant la 
provenance des chansons ; ses descriptions 
étaient d’une franchise imprudente. Il y avait 
“Valentine Day” (“composé sur le tas”), “Man 
We Was Lonely” (“écrit au lit”), “Teddy Boy” 
(‘enregistré pour le film Get Back, mais pas 
utilisé”) et “Momma Miss America” (“improvisé 
pour tester la machine plus qu'autre chose”). 
Ineles faisait pas vraiment passer pour 

des classiques composés 
pour Frank Sinatra. 

À l'inverse de John 
& Yoko et George 
Harrison, McCartney 
n’a pas participé à 
la folie consistant à 
enregistrer tout et 
n'importe quoi chez 
Apple en 1968-69 
etest reparti sur de 
bonnes bases. Multi- 
instrumentiste travaillant 
vite, il pouvait faire ce que 
Lennon et Harrison ne 
pouvaient pas : concevoir 
un LP entier en jouant tout lui-même. Avec des 
overdubs charmants - comme de taper des 
mains sur un livre en guise de percussions -, 
il a enchaîné quelques séances en studio en 
février 1970 à Abbey Road, puis à Morgan à 
Willesden, inscrit sous l’alias “Billy Martin” 
pour éviter les curieux. Toujours à ses côtés, 
Linda a chanté les harmonies, en particulier 
sur la ballade exceptionnelle de l'album, 
“Maybe l'm Amazed”. McCartney affirme qu'il 
n'y avait pas de grande stratégie. “Je voulais 
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être avec elle, c'est tout, 
dit-il. Elle a chanté sur ‘Let 
ItBe’, a fait une harmonie 
très haute. Elle est venue 
au studio un soir quand 
j'ajoutais des harmonies, 
etilyenaune quejene 
pouvais pas faire." 
Linda s’est chargé de 
la pochette de l'album, 
où figure une photo 
de famille avec Paul et 
le bébé, Mary (nichée 
dans sa veste), et de Paul 
portant Heather, six ans 
(la fille de Linda de son 
premier mariage). L'harmonie domestique 
est gravée dans les sillons de McCartney 
telle une devise en latin sur le blason d’une 
famille. Paulus Maximus Contentus Et 
Relaxius Cum Familio In Mulle Kintyribus. 
Mais son recueil candide de chansons, 
fragments et instrumentaux n'a pas suscité 
l'enthousiasme. Deux critiques sont venues 
d'anciens collègues. Harrison l'a qualifié de 
“honnête... assez bon... un 
peu décevant.” Lennon l'a 
jugé “nul”, prédisant que 
McCartney “en ferait un 
meilleur quand il aurait la 
frousse”. En mai et juin, le 
LP a été n°1 trois semaines 
en Amérique avant d’être 
détrôné par Let It Be. 
McCartney a choisi de 
ne pas affronter la presse. 
En novembre, Life l’a cité, 
disant qu’il “aimerait 
être un peu moins 
célèbre ces jours-ci”. 
Mais l'effet a été inverse. 
Les médias ont reçu un questions/réponses 
de McCartney avec le disque à chroniquer, 
rapportant ses activités actuelles et futures. 
Les questions étaient rédigées par un attaché 
de presse d'Apple. Au moment où McCartney y 
a répondu, il était mécontent envers les autres 
Beatles qui voulaient qu’il repousse la sortie de 
l'album pour qu’il ne fasse pas concurrence à 
Let It Be. (Il a refusé.) Ringo a été mis à la porte 
lorsqu'il est passé à Cavendish Avenue. Dans le 
questionnaire, McCartney était sincère — bref, 
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net et inoubliable. Les commentaires étaient 
si explosifs qu'ils ont fait les gros titres dans le 
monde entier. 


E VENDREDI 10 avril, le Daily Mirror a 
E imprimé un scoop à sa une: “Paul Quitte 
Les Beatles”. L'article, du reporter Don 
Short, lisait entre les lignes du communiqué 
et citait les passages les plus accablants. Alors 
Paul, un nouvel album ou single des Beatles 
pour bientôt? “Non.” Des chances d'écrire à 
nouveau avec Lennon? “Non.” Les raisons du 
split? “Des différends personnels, en affaires, 
en musique, mais surtout parce que je passe de 
meilleurs moments avec ma famill 
présentait cela comme une preuve concluante 
etlerécit a donné le ton aux nouvelles de la 
semaine suivante, 

McCartney est devenu aussitôt impopulaire. 
Un million de fans affolés l'ont condamné tel 
un bourreau sans cœur. Lennon lui en a voulu 
d’avoir rompu le pacte du 20 septembre. Se 
souvenant sans doute du fiasco “Get Back”, 
Harrison a senti que c'était un bon débarras. Une 
équipe de CBS News est arrivée chez Apple eta 
remis dans son contexte le split des Beatles, “un 
événement si énorme que les historiens le verront 
peut-être un jour comme un jalon dans le déclin 
de l'Empire britannique.” McCartney a coupé les 
ponts. Il n’a pas pris part aux enregistrements 
de Lennon ou Harrison et ne les a pas fréquentés. 
Même Starr, pour qui il avait arrangé “Stardust” 
sur le LP Sentimental Journey, a admis ne plus 
avoir de rapport avec lui. Le Melody Maker a 
publié une lettre commençant par: “Pour quise 
prend Paul McCartney ?” Elle était signée par 
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Paul, exaspéré d'être décrit comme le méchant. 
Parmiles récriminations et l’émoi, il était 
impossible de juger sa musique objectivement. 
Quoi qu’il chante, l'accueil serait mauvais. 
Son album suivant, Ram, a fait l'objet de 
quelques-unes des attaques les plus brutales de 
l'histoire de la critique (“Monumentalement sans 
importance”, “Le nadir de la décomposition des 
sixties pour l'instant”). Même le fidèle Ringo a 
remué le couteau dans la plaie. “Je ne pense pas 
qu'il y ait un morceau sur Ram”, s'est-il lamenté. 
Quant aux rares chroniques sans sadisme, elles 
étaient loin d’être flatteuses. Avec une terrible 
économie, le NME a qualifié “Uncle Albert/ 
Admiral Halsey” - medley ambitieux de deux 
chansons aux styles et tempos contrastants, avec 
une orchestration symphonique - de “morceau 
gadget”. 


de Ram - créditées à “Paul & Linda 

McCartney” — ont eu lieu à l'automne 1970. 
Ram a une atmosphère bucolique, écossaise, 
liée à la terre: sur la pochette, Paul tient la tête 
d’un bélier par les cornes pour qu'il regarde 
l'objectif de Linda. Mais l'album a été enregistré 
dans un cadre assez différent, aux Columbia 
Studios et aux A&R Studios, dans les rues 
bruyantes de Manhattan, avec quelques-uns des 
meilleurs musiciens de la ville. L'un d'eux était 
le guitariste David Spinozza. Ses souvenirs font 
mentir l'opinion populaire disant qu’à l'époque, 
McCartney se moquait de la musique et bâclait 
volontairement ses albums. 

“Paul a demandé à la Musicians' Union de 
recommander des musiciens locaux, j'aipassé 
l'audition et on m'a rappelé, dit Spinozza. 

Les séances de Ram débutaient tôt le matin, 

à 9 heures. J'ai été surpris par leur discipline. Très 
peu de musiciens de rock arrivent à cette heure-là. 
Paul et Linda venaient ensemble, avec les enfants, 
on buvait un café et on se retroussait les manches 
pour jouer la chanson qu'on faisait ce jour-là, 
pendant des heures parfois. Paul jouait toujours 
de la guitare, jamais de basse. C'était une façon 
intéressante de travailler, sans base dans le son 
[McCartney, depuis l’époque des Beatles, aime 
enregistrer ses parties de basse à la fin d’une 
séance]. Paul a une personnalité géniale, est très 
spirituel, mais quand il venait travailler, c'était de 
oh à 17h. Il était très sérieux avec sa musique. Il 
n'était pas à New York pour traîner. Iln'y avait pas 
de drogue, pas de Studio 54, rien de tout ça.” 

Trois batteurs ont été retenus à l'audition, 
mais dès que McCartney a entendu Denny 
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Seiwell, 27 ans, formé au 
jazz, il a renvoyé les deux 
autres. Seiwell raconte: “Il 
avait beaucoup d'idées. Il 
surmontait la séparation 
des Beatles et débutait une 
nouvelle carrière. Il était très 
angoissé. Ilsurfait toujours 
sur les sommets créatifs de 
l'époque des Beatles, mais 
avait tous ces nouveaux 
morceaux fabuleux. J'ai senti 
qu'il ne voulait pas parler des 
Beatles. Ce n'était pas un sujet 
= tabou, maïs personne n'en 
mn parlait.” Spinozza: “C'estun 
génie. Tout ce qu’il chante ou joue est très musical. 
Ce mec est composé de musique. Chaque idée, 
petite suggestion... il était vraiment méticuleux 
sur l'enregistrement d'une chanson. Ilsavait 
ce qu'il voulait entendre. Quand on écoute ses 
disques, il y aune touche McCartney - sa façon 
d'entendre — et c'est toujours ce qu'il cherche." 
Seiwell: “C'était Paul, Dave Spinozza et 
moi. Linda restait dans la cabine, prenait des 
photos et faisait le thé. Mary était dans son parc, 
Heather était un peu plus grande. Paul venait 
avec une chanson le matin et nous la chantait.” 
Les séances ont duré à peu près six semaines, 
produisant environ 24 chansons, dont certaines 
ont été gardées pour de futurs albums. (À 
cette période, McCartney, ayant ses filles à 
l'esprit, écrivait et enregistrait des morceaux 
pour un album pour enfants sur Rupert Bear.) 
En général, McCartney laissait Seiwell et 
Spinozza imaginer leurs propres parties, mais 
il y a eu des exceptions. Sur la première moitié 
de “Uncle Albert/Admiral Halsey”, 
McCartney a demandé à Seiwell 
de jouer “quelque chose de S 
mélodieux"- pas simple 
pour un batteur — ce qui 
l’a poussé à concevoir 
un motif délicat pour les 
toms etles cymbales. Le 
pont du morceau a un 
solo de bugle, joué par 


le trompettiste de jazz Z 
américain Marvin Stamm Es 

(non crédité), qui se 4 
souvient de McCartney %r 
lui chantant la mélodie en 7 


studio. Stamm: “Son père était 
trompettiste, je crois. Paul m'a donné 
les notes etm'a demandé d'imaginer que ça sorte 
d'une vieille radio des années 1930, un son très 
démodé." 

L'apparition de Stamm n'étant qu'un des 
nombreux délices, “Uncle Albert/Admiral 
Halsey” a été le hit majeur à émerger des séances 
de Ram. Basé sur un vrai oncle de McCartney, 
le disque est la quintessence du son de la BBC; 
ils’épanouit dans les maniérismes à la Noël 
Coward, les expressions anglaises et les faux 
accents de Liverpool. Il a été au sommet des 
charts américains en 1971, titillant des fans qui 
ont dû être aussi déroutés qu'amusés. Seiwell : 
“L'Amérique voulait à tout prix de la musique des 
Beatles — et cette chanson a semblé reprendre là 
où ils s'étaient arrêtés. Dès qu'on mettait la radio, 
sur toutes les stations, ils ne passaient que ça.” 
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Stamm: “Pendant un an, j'étais le trompettiste 
inconnu le plus célèbre au monde.” 

L'autre hit de ces séances est “Another Day” 

— pas inclus sur Ram — dont l'aperçu poignant 
d’une femme attendant son amoureux a donné 
à McCartney son premier succès en solo en 
Angleterre, se classant n°2 derrière “Hot Love” 
deT.Rex. De façon ironique, l’ultra-anglais 
“Uncle Albert/ Admiral Halsey” n’est pas 

sorti en single en Angleterre. C’est un oubli 
incroyable. 

Ram était une transition pour McCartney, ainsi 
qu'un pas en avant. Il s'était débarrassé de ce 
besoin de tout faire lui-même avec son premier 
LP et pensait à présent à former un groupe. 

“J'ai entendu que Johnny Cash revenait, dit-il 

en souriant, et il a formé un groupe et joue. J'ai 
trouvé ça cool. Il est sorti de nulle part et je me 
suis dit: ‘Eh, j'aime jouer... mais comment faire ?’ 
Ça a pris quelques mois, un an peut-être. Je me 
disais ‘Un supergroupe ?’Ily en avait alors, 

avec des gens comme Eric Clapton et Jimmy Page. 
Mais ça ne me plaisait pas. Il fallait que je 
réfléchisse à ce qui me plaisait.” 


critique pour le pauvre Macca (ce qui 

n’arrivera pas avant Band On The Run en 
1973), ila au moins pimenté sa relation détériorée 
avec un vieil ami. John Lennon s’est vite joint 
au chœur des détracteurs. “La première fois 
que je l'ai entendu, je me suis dit : ‘Merde, quelle 
horreur’, a gloussé Lennon dans le NME. J'ai 
trouvé son autre album meilleur d'une certaine 
façon. Au moins, il y avait des chansons dessus.” 
Puis Lennon a écouté Ram de plus près. Il a 
commencé à se dire qu'une partie était dirigée 
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cher, qu'elle était la plus 
mignonne qui soit”), 
McCartney osait-il 
vraiment punir Lennon 
d’avoir quitté Cynthia 
pour Yoko? Furieux, 
Lennon s’est vengé (“How 
Do You Sleep?”) sur Imagine. 
Le divorce, autrement dit, 
était en cours et se passait mal. 

Le 31 décembre 1970, énervé par 
l'implication constante d'Allen Klein dans les 
affaires des Beatles (et le fait que le logo de sa 
société, ABKCO, était apparu sur les publicités 
pour son premier album), McCartney a intenté 
un procès contre Lennon, Harrison et Starr pour 
que leur relation contractuelle soit dissoute. 
Ils’est ouvert à la Haute Cour en janvier 1971 
et, en mars, un juge s’est prononcé en la faveur 
de McCartney. En août, il a formé un nouveau 
groupe, Wings — avec les deux Denny (Seiwell et 
Laine) et Linda aux claviers — et l’a lancé devant 
les médias plus tard dans l’année, à l'Empire 
Ballroom à Leicester Square. Ce soir-là, des 
hordes de danseurs de salon impeccablement 
vêtus ont tournoyé en formation sur le parquet 
ciré. Mais les choses seraient moins simples 
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Alors que les Beatles se désintègrent, une longue 
carrière solo débute de façon discrète. 


la fin, iln’yavait qu'une chose que les 
Beatles ne pouvaient pas faire: reveniren 
arrière. John et Ringo le savaient ; George 
aussi. Même Philip Larkin le savait : 
“Quand on est au sommet, iln'y a plus rien 
à faire qu'à redescendre, a-t-ilécrit 
en1983. Mais les Beatles ne pouvaient pas 
redescendre.” Les autres se sont mis à la musique 
improvisée et électronique, au cinéma et à 
l'illumination. À l'inverse, Paul McCartneya 
continué à penser dans les cases, voulant que les 
Beatles reviennent à un paradigme qui, en gro: 
les antidatait : son beau-père dirigeant la socil 
un “petit groupe”retournant sur la route. 
N'ayant pas pu pousser les Beatles àrevenir 


|aux bases, McCartney l’a fait lui-même. 


McCartney nesaisit pas un groupe en tournée 

— cette idée attendrait jusqu’à Wings. Mais entre- 
temps, ilest retourné à la terre (une fermeen 
quasi-ruines en Écosse) eta mis une distance 
créative entre les Beatles et lui, de façon à la fois 
hésitante et aventureuse. 

Leurdivorce a été amer et public, mais en 1969- 
70, Paul McCartney et John Lennonétaient plus 
proches au plan créatif que depuis trois ou quatre 
ans, regardant loin en eux pour écrire. Lennon a 
introduit les Beatles au solipsisme de la célébrité 
avec “The Ballad OfJohn And Yoko” (enregistrée 
par Paul et lui seul), aux enregistrements 
documentaires comme Unfinished Music No2: 
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Life With The Lion, et à la suppression de traits de 
sa personnalité sous la direction d'Arthur Janov. 
McCartney ne pouvait pas égaler la 
vulnérabilité agressive de Lennon, maisson 
premier album solo (œuvre hermétique dans 
laquelle un homme amoureux, trouvant le 
réconfort auprès de sa famille, joue de tousles 
instruments) ne s'empêche pas d’être 
transparent. La pochette double 
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régime furtif, sans grosse fanfare. 

Sans promotion, à l'exception d’un 
questionnaire photocopié et une description des 
morceaux, ilestrésolument discret. Ilcommence 
par “The Lovely Linda”, qualifié par McCartney 
de “bande-annonce” d’un morceau arrivant plus 
tard te n'a pasétéle cas). Ils’achève sur desrires. 
Ilyaun collage de McCartney jouant sur 

des verres à vin (bricolage qu'ila 
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disques tels que Crosby, Stills 

And Nash et Bridge Over Troubled 

Water (quimaintiendrait McCartney n°2 
des chartsanglais). 

Cependant, McCartney voulait pour l'instant 
s'éloigner des harmonies vocales masculines sur 
des morceaux bien produits. Son premier album 
prend une voie différente, un changement de 
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“Oo You”estunriffde blues 
groovy digne de l'album Blind Faith, 
justeunriff, un beat et des paroles improvisées 
(“Ressemble à une femme !/S'habille commeune 
lady !”).“Momma Miss America” est un autre 
morceau fait à la maison sur lequel des overdubs 
ont été peu à peu ajoutés. La simplicité va bien à la 
musique, le mélange de guitare acoustique et de 


groupe serein jouant est d'autant plus 
remarquable qu'il a été obtenu sans groupe. 

Ce sont des morceaux modestes de McCartney 
qu’on pourrait sampler pour une publicité pour 
des jeans ou mettre sur une compilation à côté 
de Beck ou du Beta Band. Les breaks de guitare 
sur “Kreen-Akore” (morceau sommaire sur 

les peuples indigènes chassés de leur foyer) 
anticipent même le drame majestueux qu'on 
entendra ensuite sur “Live And Let Die”, 

L'avis de McCartney ne tombe pas à côté. De 
façon pertinente, ces vacances loin des Beatles, 
fatales au final, semblent l’avoiremmené un peu 
plus loin que prévu. Si McCartney serésumait 
àdes voyages dans sa créativité enregistrés à la 
maison — collages, chansons n'étant rien de plus 
qu’un groove et des bruits d'animaux -, on en 
parlerait dans le même souffle qu’un croisement 
entre Oar de Skip Spence et Paul's Boutique, un 
lieu où l'artiste se libère deses vieilles manies. 
Cependant, McCartney n’est pas qu'une tentative 
de faire de la musique inachevée, il parle aussi 
d’affaires en suspens dontilne pouvait pas 
entièrement se couper. L'album est sortien 
concurrence avec les Beatles, sur leur label, et 
comprenait des chansons composées pour eux 
outestées pareuxenstudio. Le génial anti- 
mercantile “Junk” (figurant aussi en face Ben 
version instrumentale) a été écrit à Rishikesh 
en1968. “Teddy Boy”, histoire douce-amère qui 
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sonne comme Graham Nash reprenant Syd 
Barrett, s’est échappé d'Abbey Road. “Every 
Night”, à la fois saoul et victime d'une gueule de 
bois, a fait l'objet de tentatives ratées pendant 
quelques minutes lors des séances de Get Back. 

Bien sûr, McCartney n'a pas concouru au niveau 
des Beatles. critiques à l’époque, dont 
Richard Williams (Melody Maker) et John Lennon 
(Beatles), onttiré des conclusions similaires. 

À savoir qu'outre la tendre ballade “Maybe l'm 
e nouvel album nereflétait pas ce 
artney était capable, n'avait pas l'air 
achevé et réalisé de façon habituelle. En gros, 
çan'avait pas l'air de Paul McCartney. 

Qui était Paul McCartney? En coulisses, il s'en 
inquiétait. Si plaisantes soient ces ébauches en 
home studio, il pensait que de vraies chansons 
ajoutaient du poids au projet, sentant qu'elles 
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donnaient (comme il l'a dit en 2011) “une certaine 
validité” en tant qu'album. “Maybe l’m Amazed”, 
la nouvelle composition majeure du disque, a été 
enregistrée à Abbey Road (dans un studio 
différent, Phil Spector tentait de sauver Let It Be 
du naufrage de Get Back). À ce moment, en 1970, 
unéquipement luxueux semblait plus être 

une zone de confort pour McCartney que son 
homestudio. 

Quoi qu'il ait espéré, McCartney ne pouvait 
pas arrêter d’être un Beatle simplement en 
s’absentant de l’histoire. Si son premier album 
estunerupture avec le passé etune indication 
desanatureinterrogatrice, ilexplique aussi 
à quel pointilétait attentif à ce que les gens 
attendaient de lui. Cinquante ans plus tard, 
son obligation enve sattentes reste le thème 
définissant sa carrière. 


et électrique, basse, 
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ÊMELE TOUJOURS enjoué 
McCartney a dû soupçonner qu'il 
aurait droit à une raclée à la sortie 
de Ram. John et George venaient de 
dégainer des premiers albums forts, 
undisque austère etintrospectif 
| empreint de l'air du temps pour l’un (“le rêve 
estterminé”), un étalage colossal de chansons 
mises de côté pour l'autre. Paul avait-il quelque 
chose d'aussi puissant sous le coude ? Pas 
vraiment. S'il avait écrit une foule de morceaux 
danssaretraite en Écosse — certains mettraient 
des années à émerger -, ses chansons d'amour, 
sesballades, ses rocks fifties et ce que John 
qualifiait de “musique de mamie de Paul” 
n'avaient rien de contemporain ou de cosmique. 
Ramétait plus ou moins une version polie 
enstudio des démos plaisantes de McCartney. 
Ils'est dûment prisuneraclée critique. 
“Monumentalementsans importance”, arugi 
Jon Landau de Rolling Stone. “Idiot... bourré de 
caprices”, arétorqué Robert Christgau du Village 
Voice. Les anciens potes de Paulenontrajouté 
une couche. “Horrible”, a grogné Lennon. ‘“Jene 
pense pas qu'il y aitun morceau dessus”, a ajouté 
Ringo. Selon le consensus, Macca n'était qu'un 
charmeurun peu doué pour la mélodie. 
Blessé, McCartney a pu puiser sa force dans un 
publicse moquant de son manque de profondeur. 
| “Another Day”, suite enjouée à “She’s Leaving 
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Home”, était déjà n° 1 danslemondeentier, 

bientôtrejointe par Ram. Le charme et la mélodie 

avaient clairement leur place, surtout servis 

par l’une des voix les plus agiles de la pop. 
Letempsaété plus doux avec Ram quesa 

réceptioninitiale. Son manque de résonance 

culturelle n’a plus l'air du péché qu'ilétait dans 

une année 1971 tourmentée par les 

manifestations anti-Vietnam 

(“Ohio” de CSNY estsortile KR 


Ris QU re 


“La musique de mamie de Paul’; ricane Lennon. 
Mais sous la fantaisie, un Macca confus émerge. 


brouille émotionnelle et fiscale liée à larupture 
des Beatles. Sous la surface charmante de Ram 
se trouve un courant sous-marin de bile, tout 
comme des chansons en apparence légères sont 
ancrées par des arrangements peaufinés. 
“Too Many People” estun bon exemple, son air 
joyeuxetses protestations anodines masquant 
une critique des Beatles - “Tuas pris ton 
coup de bolet l'as cassé en deux"- 
7 mais lachanson manque 
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chevalou en canoë -une vision 
immortalisée par l'acoustique 

douce de “Heart OfThe Country” etle 
ukulélé de “Ram On”. C'étaitune promotion 
delavieàlacampagne, avec deuxenfants dans 
la couret Martha, le chien, galopant à leurs côtés. 
Laréalité était un peu différente. Linda a révélé 
plus tard qu’elle avait aidé Paul pendantune 
phasesombreetalcoolisée, alors qu’il géraitla 
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chienn’aquetrois pattes, 
“tonchienn'enapas”.Soufflant 
lechaudetlefroid, entre acoustique 
etexplosionsélectriques, le morceau aurait pu 
allersurle ‘Double Blanc’. 

Icicomme ailleurs, Linda offreun contrepoint 
dansles chœurs. Ses capacités vocales feraient 
l'objet de moqueries dans les années à venir, 
maiselleestadmirable sur Ram, seulalbum 


attribué à Paul et elle. L'insignifiant “Ram On” 
n'est peut-être là que poursatisfaire le goût de 
McCartney pour les jeux de mots, Paul Ramon 
étant son pseudonyme depuis l'époque des Silver 
Beatles, avec en prime un frisson sexuel (lesexe 
esttrès présent sur ses débuts en solo). La reprise 
de6osecondes n'est pas meilleure. “Dear Boy”, 
pris comme une attaque par Lennon, visaiten 
réalité l'ex-mari de Linda — “Tunesauras jamais 
toutcequetuasraté”-etarrive dansun 
impressionnant tourbillon d'harmonies 
beatlesquesetunriffemprunté à “Helter Skelter”. 
JeffLynne a dû l'écouter attentivement; 

le morceau est un modèle vital pour ELO. 

Avec “Uncle Albert/Admiral Halsey”, on 
pénêtre dans le marécage dela sentimentalité 
de Macca. Adoptant le style medley à la Abbey 
Road, ilemploie des bribes de chansons à demi 
achevées et moins brillantes. Oscillantentre 
flonflons, parodies de l’aristocratieanglaise, 
pincée de faux accent de cow-boyetrefrain 
accrocheur mais dénué de sens, c'est un morceau 
bien fichu mais creux qui, étrangement, est 
devenu un single n° 1 aux USA. En Angleterre, 
ilestrestésur l'album. 

“Smile Away”, pastiche entendu de rock'n'roll 
fifties, avec des chœurs réussis, des cris à la Little 
Richardetuneligne debasse agile, est meilleur 
—exemple communicatif de McCartney entrain 
des’amuser. Pareil pour “Monkberry Moon 


Delight”, cingminutes de mesure 2/4 

etde guitares jangly, qui bénéficie d’une 
interprétation brûlante, McCartney hurlant 
des paroles absurdesinspirées parses filles. 
Évoquant les rimes d'Edward Lear “mes 
cheveux sont un Berettaemmélé” -, les paroles 
comptent parmi les préférées de Paul quiles a 
incluses dans son livre de poésie de 2001, 
Blackbird Singing, alors que la férocité deson 
chantsuggère qu’il fait plus que distraire des 
enfants. Ce n'est pas dur d'imaginerun Macca 
imbibé brailler ça lors d'une nuit venteuse 
écossaise. À l'inverse, l'éloge sexuel à peine 
déguisé qu'est “Eat At Home” sonne comme 
une vieille face Bdes Beatles, avecun pont 
piqué à Buddy Holly. “Long Haired Lady” est 
une plongée dans le bricolage mainstream qui 
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Too Many People Monkberry Moon 
#Xk Delight 
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Dear Boy XX% *kX 
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Smile Away xx % Ram On xxx 
Heart OfThe The Back Seat Of 
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LEVERDIET 
DELA AITIQUE 


“Onpourrait 
affirmer qu'ilne 
contientaucun 
morceau digne 
d'intérêtou 
durable. Presque 
toutesles 
chansons sont 

des clichés de 
choses qu'il a déj 
faites, et souvent, 
les parodies de lui 
etd'autressont 
devenuesune 
réalité-etla 

réalité d'une 
parodie. On peut 
simplement dire 
que Ramest ce que 


ALANSMITH,NME, 
22MA11971 


allait devenir familier durant les années Wings, 
avecunrefrain très proche de “Hey Jude”, ettrop 
longaussiavecses six minutes. Clairementconçu 
comme le temps fort de l'album, “The BackSeat 
OfMy Car”, avec ses trompettes, ses cordes etses 
couches de voix, rate son coup, ses qualités 
minées par des paroles sans conséquence 
(encore dela gaudriole, cette fois avec la 
désapprobation de papa, comme siMacca 
avait 15 et pas 28 ans) etune guitare maladroite 
— c'était George et non John qui manquait à Paul! 
À sa manière, l'entrain de Ramétaitlariposte 
deMcCartney àlasuffisance sérieuse deses 
anciens partenaires. Sa place dans son cœur 
aété dévoilée ensuite par Thrillington, sa version 
orchestraleetintégrale curieusement séduisante 
sortie en 1977. 


Label: Apple 
Producteur: Paul & Linda 
McCartney 

Enregistré à: Columbia 
New York, A&R New 
York, Sound Recording 
Los Angeles 

Personnel: Paul 
MeCartney (chant, 
guitare, basse, ukulélé, 


piano), Linda McCar 
(chant), Heather 
McCartney (chant), 
Denny Seiwell (batterie), 
David Spinozza (guitare), 
Hugh McCracken 
(guitare), Marvin Stamm 
(trompette) 

Meilleurs classements: 
UK1;US 2 
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L'histoire étrange de Wings, 
ou comment Paul McCartney a 
abandonné la tonte de moutons, 
est remonté dans un van avec 
sa femme, un nouveau groupe 
et est revenu à ses racines. 
D'une agression au Nigeria à une 
arrestation pour drogue au Japon, 
DAVID CAVANAGH reconstitue la 
vérité sur le second grand groupe 
de Macca. “C'était, dit:il, comme 
de quitter un job très classe et de 
retourner travailler dans la rue.” 


15 MARS 2007. SOHO Square est baigné 
de soleil, et des traînards finissent leurs 
lattes avant de retourner au travail. 
Entre le ciel azur et l'arôme du café, le 
seul affront pour les sens vient d'ouvriers 
derrière une palissade, faisant des 
excavations bruyantes. “Remplacement 
des conduites d'eau victoriennes de 
Londres” disent les panneaux autour 
de la place. Sir Paul McCartney émerge 
de son bureau au deuxième étage et entre dans la réception 


Ungroupesansnom: 


encombrée. Il porte une chemise blanche et un pantalon gris à premièresrépétitionsen 
aux plis impeccables. Ses cheveux sont d’un brun discret de rene à dr) MER “ 
gentleman âgé — son coiffeur connaît la nuance exacte — et il 1 Laine, DennySeiwell, 
al’airinterrogateur. Il plisse les yeux en direction de son PR LindaetPaulMcCartney. 
jeune attaché de presse, prétendant ne pas le reconnaître. —… f 


Puisilse tourne vers moi, faisant un signe vers son bureau. 
“Entrez donc!” 
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contient un bureau d’un côté et des 
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fauteuils etune méridienne de l’autre. 

Il ya une table où poser son café et son 
magnétophone. Une œuvre abstraite de Willem 
de Kooning orne le mur du fond. Dans un coin 
se trouve un juke-box Wurlitzer en excellent état, 
aux contours élégants. Le bruit des ouvriers 
pénètre par une fenêtre ouverte. McCartney 
appuie sur un bouton et “Hound Dog” 
de Presley le recouvre. 

En ce moment, sa future ex-femme, 

Heather Mills, est quelque part dans 

Londres, lancée dans unitinéraire chaotique 
d’apparitions dans les médias qui vont dominer 
la presse de demain. Des équipes de 
correspondants du showbiz surentraînés 

vont disséquer ses affirmations cryptiques 
concernant leur divorce. (“Il y a des forces 
énormes. Je n'aipas son système de pouvoir. 
Essayer de me détruire est à l’ordre du jour.") 
Comme inconscient de ces activités, McCartney 
semble d'un calme présidentiel cet après-midi. 
Mais même les présidents ne peuvent pas arrêter 
le temps. Il aura 65 ans le 18 juin. 
Onest frappé par ses traits tirés 

et le côté rauque de sa voix. 

Nous sommes là pour parler de 
Wings, le groupe qu’il aemmené 
del’ignominie à une gloire 
record dans les années 1970 avec 
sa femme, Linda, aussi intrépide que 
gauche au plan musical. Ilmentionne aussi 
un nouvel album imminent, la suite du très bien 
accueilli Chaos And Creation In The Backyard 
(2005). 

“J'aiachetéune mandoline, explique-t-il. Ce 
n'est pas accordé comme une guitare, je ne savais 
pas en jouer. Mais le sentiment d'apprendre et de 
trouver les accords était magique. C'était comme 
d'avoir à nouveau 17 ans. C'est tout ce qui compte. 
C'était John [Lennon] et moi apprenant le piano. 
On joue et quand on fait une fausse note, on dit 
avec étonnement}: ‘Ooohh!’Etonécrit une 
chanson sur cet accord. L'excitation d'avoir 
la mandoline, de trouver de nouveaux accords, 
ça m'a fait du bien. C'est le premier titre de mon 
nouvel album." 

Génial. Vous me donnez le titre? 

“Jene pense pas, hésite-t-il. Je n'en suis jamais 
sûr... J'ai envie de vous dire le dire, mais...” 

Quelques jours plus tard, il est annoncé que 
l'album marque la fin de quarante-cinq ans 
d'association avec EMI et que McCartney le 
vendra dans 13500 Starbucks dans le cadre d'un 
contrat révolutionnaire signé avec le premier 
vendeur de café de la planète. “C'est un nouveau 
monde et on trouve de nouvelles façons 
d'atteindre le public”, dit McCartney dans son 
communiqué. Un commentateur estime que 
l'album pourrait toucher 44 millions de clients 
en une semaine. Pas mal pour un joueur de 
mandoline à l'expérience limitée. 


\ À Fe :LENOM MÊME a un écho 
péjoratif dans l'esprit universel. 
Wings: ce colosse des radios FM. 

Une échelle de corde précaire entre Abbey Road 

et“Ebony AndIvory”. Wings : une chanson sur 

une péninsule restée n° 1 un million d'années. 


Mais l’histoire de Wings a incarné McCartney en 
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action — son côté buté, ses batailles internes 
entre cliché et génie, sa loyauté envers Linda, 
son esprit fonceur irrépressible. Etilenaeu 
besoin. Wings: de pauvres gars avec la tâche 
impossible de passer après les Beatles. 

“Je savais que c'était impossible, dit aussitôt 
McCartney. Allons. C'est impossible de passer 

après les Beatles, comme s’en sont 
aperçus tous les groupes. Même 
ceux qui y ont presque réussi.” 
Mais si Wings est Wings, 
h McCartney est McCartney, 
superstar mondiale et 
milliardaire quin'apprécie pas 
trop qu'on remette son avis en 
question. Il ya une intensité physique chez 
lui qu’on ne sent pas à la télé, et certaines 
remarques sont tranchantes. Il dédaigne les rock 
critiques (“JIs vont et viennent”) qui ont ricané à 
chaque LP de Wings excepté Band On The Run. 
Iln'ya pas de rameau d'olivier pour les fans des 
Beatles qui ont trouvé les Wings inégaux (“Tant 
pis. C'est ma vie."). Pour McCartney, Wings a 
toujours fait sens. 
“C’est comme pour ‘Mary Had A Little Lamb’,se 
moque-t-il, faisant référence à un single 
détesté de 1972. On a dit : ‘Oh, iln'a sorti ce 
disque que parce que [“Give Ireland Back To 
The Irish”] a été censuré.’ Pas du tout. J'avais 
eu un bébé. On chantait ce morceau à la 
maison et je l'ai trouvé accrocheur. J'aurais 
sans doute dû me dire : ‘Oui, mais est-ce le disque 
que tu veux dans ton répertoire aujourd’hui ? Est- 
ce la bonne décision ?’ Mais je ne pense pas en ces 
termes.” 

Wings est né d’une ferme, d'un mariage, 
“quasiment d'une dépression” et d'une paire 
d'albums solos sommaires et convalescents. En 
1969, McCartney en a assez d'aller de sa maison 
de St John's Wood à Savile Row chaque jour pour 
avoir la même dispute avec les Beatles, savoir si 
le fameux Allen Klein doit être leur manager et 
quel pourcentage de leurs revenus lui donner. 
“Les autres disaient : ‘Il est génial. Et je 
répondais : ‘Non! Il n’est pas génial du tout et 
20 % des Beatles, c'est beaucoup trop. Ilne s'agit 
pas des Bottles. C'est les Beatles et c'est un 
putain de bon groupe et quelqu'un ne devraiten 
prendre que 10%.” 

Vaincu et épuisé, McCartney quitte Londres 
pour une vie plus simple — avec sa femme 
américaine, Linda, et leurs filles — dans sa ferme 
de l’Argyll, près du Mull OfKintyre. “C'était 
l'époque hippie, dit-il en souriant, et avec Linda, 
onse cherchait, on plantait des légumes, 
on cultivait la terre. Je fauchais les champs, 
je tondais les moutons. C'était une tentative 
de revenir aux bases. Je sentais que je devais 
revenir à ‘moi’. Je m'étais trop éloigné de qui 
j'étais. 

Au milieu des années 1970, alors que 
McCartney est vu au plan national comme 
le bourreau des Beatles, Linda le soigne 
pendant un an de dépression à la ferme. Elle 
est son roc et sa collaboratrice. Ayant chanté 
une harmonie (non créditée) sur “Let It Be”, 
elle ajoute à présent sa voix à certains des 
meilleurs titres solos de Paul (“Another Day”, 
“Uncle Albert/Admiral Halsey”), ainsi que 
le pire. Sa cote de popularité reste haute 
— McCartney a été n° 1en Amérique, Ramen 


Angleterre - mais les critiques et les amis n’ont 
rien de bon à dire sur les chansonnettes faites à 
la maison qu'il aime désormais. “Je ne pense pas 
qu'il y aitun morceau sur Ram”, s’est lamenté 
Ringo Starr en 1971. 

Un soir, au lit, Paul pose une question à Linda. 
Aimerait-elle être dans un groupe ? 

“Elle a dit : ‘Oh, je ne sais pas’, raconte-t-il. Je lui 
ai dit : ‘Imagine qu’il y a un rideau là, qu'on est 
derrière et s’il s'ouvre... Çate plairait? On serait le 
groupe etil y aurait un public là-bas. Ça pourrait 
te plaire ?’ Elle a répondu: ‘Oui... je crois.’ Ça a été 
aussi léger que ça. Mick Jagger a dit [avec 
mépris: ‘Pourquoi at-il monté un groupe avec 
sa bobonne ?"Je voulais être avec elle, c'est tout." 

Le 8 novembre 1971, les McCartney lancent leur 
nouveau groupe, Wings, à l'Empire Ballroom 
à Leicester Square. Complétant le line-up, il ya 
le batteur de New York, Denny Seiwell, et l’ex- 
chanteur/guitariste des Moody Blues, Denny 
Laine. L'Empire, avec ses racines dans le music- 
hall victorien et les films des Frères Lumière, 
offre un cadre historique idéal pour l'investiture 
de Wings. Mais quand leur premier album, 

Wild Life, sort en décembre, il est clairement 
médiocre. Denny Seiwell a dit à Uncut que cinq 
des huit chansons étaient des premières prises. 
La presse rock le massacre. “Ce n'est même pas de 
la pop acceptable”, écrit un critique. McCartney 
ne se démonte pas. Wings allait tourner. 


crise énergétique en février 1972. Affectant 

le chauffage, l'éclairage et l’amplification, 
elle entraîne l'annulation de nombreux concerts, 
et des musiciens craignent pour leur gagne-pain 
si la situation empire. Dans ce contexte, Wings 
fait ses débuts le 9 février. Ils ont un nouveau 
membre, Henry McCullough (guitare lead), mais 
nimanager, ni tourneur. Ils se déplacent dans 
deux vans - musiciens, femmes, enfants, chiens, 
roadies. Sur la M1, en voyant des panneaux pour 
Nottingham, McCullough suggère d'essayer 
l'université de Nottingham. 

“Comment ‘fait-on un groupe’ était la question, 
explique McCartney, au sujet du University Tour 
discret et bon pour le moral de Wings. On pouvait 
jouer au supergroupe comme Jimmy Page et Eric 
Clapton. Ouretourner à ses racines — et c'est ce 
que je faisais. Je voulais m'éloigner de l'énorme 
célébrité des Beatles et revivre ce que c'était d'être 
en bas. C'était comme de quitter un job très classe 
et de retourner travailler dans la rue." 

Le scénario se déroule ainsi. Wings arrive surun 


L "ANGLETERRE EST FRAPPÉE parune 


Ladissolution des Beatle 
avecLindadevantlaHaute 
Courde Justice àLondres, 
le19 février 1971 


campus universitaire. Les roadies demandent 

au syndicat des étudiant veulent qu'un 
groupe joue. “Non merci.” “C'est Paul McCartney." 
“Quoiü ?” L'étudiant sort du van, voit McCartney, 
sourit avec incrédulité. Il est convenu que Wings 
jouera pour 50 pence l'entrée, le soir ou le 
lendemain, ce quiles arrange. Wings chercheun 
endroit où dormir. “On n'a pas séjourné dans 
beaucoup d'hôtels, dit Henry McCullough en riant. 
C'était surtout le bed-and-breakfast de Mme 
Murphy. Mais c'était fantastique, comme un petit 
voyage enchanté en Angleterre. Seulun homme 
comme McCartney pouvait le faire.” 

“On s’est bien amusés, s'enthousiasme 
McCartney. t ce que je pensais qui allait se 
passer. De la camaraderie. Le baptême du feu. 
Apprendre à jouer ensemble, trouver une 
alchimie. On n'avait que quelques morceaux. 

On devait en répéter certains en prétendant 
que c'était une requête." 

Wings sort son premier single, “Give Ireland 
Back To The Irish”, ce mois-là. Réaction d'un 
McCartney horrifié au Dimanche sanglant (le 
30 janvier) où treize manifestants pour les droits 
civiques ont été abattus à Derry par des soldats 
anglais, la chanson s'avère très controversée. 
EMIa accepté de la sortir à contrecœur, mais 
alors que l'Irlande du Nord est prête à tomber, le 
single n’est pas diffusé. Les charts de Radio 1ne 
mentionnent même pas son titre. McCartney est 
impénitent. “Ma famille vient d'Irlande, raisonne- 
tilaujourd'hui. La moitié de Liverpool aussi. 
C'était le plus choquant. On nous combattait. Eton 
les tuait, très visiblement, aux informations. 

Wings se fait discret. Le University Tour a créé 
un “problème” dans le groupe, que des line-up 
successifs vont devoir affronter. Linda 
McCartney est novice aux claviers et tend à 
chanter de façon incontrôlable sur scène. Alors 
que tout le monde, des membres du groupe à 
l'équipe, grince des dents, la stoïque Linda 
= devient la victime d'innombrables blagues 
5 durant la vie de Wings. Henry McCullough se 


souvient s'être mis en colère, disant à McCartney 
d’embaucher un vrai pianiste. Il lui a répondu 
de la fermer. Cet été-là, alors 
que le single pour enfants, 
“Mary Had A Little Lamb”, 
est dansle Top 30, Wings 
passe d'un van à un buset 
tourne en Europe. Denny 
Seiwell: “C'était un bus à 
impériale avec le toit ouvert. 
Ils l'avaient peint de toutes 
les couleurs et mis des 
matelas à l'étage pour 
bronzer. Ilne roulait qu'à 
55 km/h, c'était le problème. 
En Allemagne, on était en 
retard et ils ont envoyé cinq 
BMW à notre rencontre sur 
l'autoroute." 

Étonnamment, le 
troisième single de Wings, 
“HiHiHi”, est à nouveau 
censuré par Radio 1- cette 
fois pour sous-entendus 
sexuels. Cependant, un 
incident lors de la 
tournée européenne a 
des répercussions plus 
sérieuses qu’un embargo 
de la BBC. À Gôteborg, en 
Suède, les McCartney et 
Seiwell sont arrêtés et paient 
une amende pour détention de LT 
marijuana. Les articles à ce sujet 
déclenchentune descente de la police écossaise 
dans la ferme des McCartney. Paul se voit refuser 
un visa américain à plusieurs reprises. Les 
condamnations pour drogue l’'empêchent 
aussi d’aller au Japon, l'un des marchés 
les plus lucratifs du rock. 

Seiwell : “Ce n'était pas seulement une petite 
amende payée à Gôteborg. Ça lui a coûté 
beaucoup d'argent.” 


2  unsoirde septembre 1973. 


S JE VOULAIS 
REVIVRE 

. CE QUE 

= C'ÉTAIT D'ÊTRE 
z EN BAS” 


gen Europe 
en1972. 


% AULET LINDA McCartney se 
#" promênent sur une route sombre 
caméras et 
magnétophones en 
main, la boue rouge 
de Lagos sous leurs 
pieds. Paul, quia 
choisi le Nigeria sur 
une liste de studios 
EMI dans le monde, 
est occupé — il doit 
jouer de la guitare 
lead et de la batterie 
sur lenouvel album. 
MeCullough et 
Seiwell, mécontents 
que leur salaire n'ait 
pas augmenté avec le 
récent succès dans les 
charts (“My Love”, 
“Live And Let Die”), 
ont démissionné - Seiwell 
par téléphone, quelques 
heures avant le vol pour 
Lagos -, réduisant 
Wings à un trio débordé. 
Une voiture dépasse les 
McCartney sur la route 
ets’arrête. Un Africain 
en sort. Paul dit à Linda 
qu'il leur propose de les 
accompagner. Dans son 
bureau de Soho Square trente- 
quatre ans plus tard, le visage de 
McCartney se chiffonne. Il savoure l'histoire. 
Elle est déjà devenue l’anecdote centrale de 
l'interview. “Ils nous ont dit au studio de ne pas 
marcher la nuit à cause des crimes. On a répondu 
[d'un ton sarcastique]: ‘Bien sûr!’ On était 
des hippies. On se croyait immortels.” 
Les McCartney rattrapent la voiture. 
Paul fait un signe amical à l'homme. 
“J'ai dit: ‘C'esttrès aimable à vous-mais  @ 


TT 
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© c'est une belle soirée, on préfère marcher. Je le 
repousse dans la voiture. ‘Allez, repartez. Montez 
dans cette bagnole. Je fais comme à Liverpool. 
“On n'a pas besoin de vous. Allez, repartez!"” 

Il décide d'illustrer ses propos. Se levant de la 
méridienne, il m’attrape par les épaules et tente 
de me pousser de mon fauteuil. Il est bien plus 
fort qu'on nele pense. 

“Et la voiture s'est à nouveau arrêtée. Cette fois, 
ça a été un peu brutal -toutes les portières se sont 
ouvertes et cinq ou six mecs sont sortis. Le petit 
avait un couteau, on a enfin compris.” 

Les McCartney sont dépouillés de leurs 
caméras et magnétophones coûteux et 
retournent dans leur maison de location, très 
secoués. Le lendemain, racontant l'histoire 
au studio, on leur dit qu’ils auraient sans doute 
été tués s'ils avaient été noirs. Les voleurs les 
ont laissés en vie car ils ne pensaient pas que 
des Blancs allaient les identifier. “En y repensant, 
c'était drôle, dit McCartney en hochant la tête. 

Je pense qu'au fond, c'est de la stupidité. Je dois 
admettre qu’ily a un élément de stupidité ici. 
Quandje repense à ça, je me dis : ‘Tu prenais 
quoi ?’ Mais j'y vois une sorte d'innocence 
enthousiaste. C'est de l'enthousiasme pour moi. 
Ok, ne nous inquiétons pas. Tout ira bien!” 

Après l'agression, l'aventure nigériane de 
Wings tourne mal. Des musiciens locaux 
viennent au studio les intimider. Paul souffre 
d’un problème aux bronches qui lui fait craindre 
une crise cardiaque. Motivé pourtant, il trime sur 
Band On The Run au Nigeria et à Londres comme 
sur aucun projet de Wings auparavant et le 
résultat marque leur carrière, Les chansons sont 
saturées de hooks, les arrangements spirituels et 
inspirés. 

Band On The Run suit son prédécesseur inégal, 
Red Rose Speedway, à la première place aux USA 
etest l'album le plus vendu en Angleterre en 
1974. Ce triomphe fait des merveilles pour la 
confiance en lui de McCartney. Il est de retour. 
Ila fait un classique. Même John Lennon le dit 


et, alors que McCartney 
le dépasse pour 
devenir l'ex-Beatle 
le plus couronné de 
succès (de façon 
ironique, les deux 
hommes se sont 
rapprochés à New 
York à cette période), 
l'image de Wings 
change totalement. 
Jadis un groupe 
populaire, ils 
s'adressent à une 
clientèle plus chic. 
Dustin Hoffman les fréquente. 
James Coburn des Sept 
Mercenaires est parmi les 
célébrités sur la pochette de Band 
On The Run. Wings intègre la jet- 
set. En 1976, quand McCartney 
aenfin un visa pour l'Amérique, 
il ya des soirées de fin de tournée 
à $80000 dans des villas à 
Hollywood, avec des invités 
comme Warren Beatty et Tony À 
Curtis. Wings, le groupe qui a joué 

des reprises de Little Richard 

pour 50 pence l'entrée à 

l'université de Nottingham, engrange à présent 
$5 millions de bénéfices pour sept semaines de 
travail. 


L7 


n°1 consécutif américain (avec le triple album 
live Wings Over America), ayant pulvérisé le 
record mondial de la plus forte affluence en salle 
(67100) à Seattle lors de la tournée en question. 
Bien sûr, fin 1977 en Angleterre, il y a de 
nouveaux concurrents. McCartney, jamais assez 
stupide pour s'identifier publiquement avec la 
scène punk, suit plutôt son jugement et sort une 
valse embrumée, composée en hommage à la 
région écossaise où il habite. Tandis que les Sex 
Pistols se moquent d'EMI sur un album sorti le 
même mois, McCartney et sa maison de disques 
savourent un hit colossal international. 
Statistiquement extravagant, “Mull OfKintyre” 


commercial de Wings. Les albums Venus 

And Mars (1975) et Wings At The Speed Of 
Sound (1976), bien que très imparfaits, 
concordent à la perfection avec l'appétit 
insatiable des baby-boomers pour le rock de 
stade facile (Eagles, Peter Frampton, Steve 
Miller). Revenu à sa pleine puissance après 
l'ajout de Jimmy Mcculloch (guitare) et Joe 
English (batterie), Wings enchaîne un cinquième 


L E MILIEU DES ANNÉES 1970 est l'âge d'or 


QUI EST 
QUI DANS 
WINGS 


Récapitulatif 
du line-up 
changeant 
du groupe... 


PAUL 
McCARTNEY 


| Basse, claviers 
et chant. L'ancien Beatle 
est déterminé à se forger 
une identité distincte dans 
les années 1970. Le succès 
commercial phénoménal 
de Wings lui donne raison. 


LINDA 
McCARTNEY 


1 Claviers, chœurs. 
Épouse. Vue comme la 
“cinquième roue du carrosse” par 
les médias sceptiques. 


DENNY 
LAINE 


Guitare, chant. 
Ex-Moody Blues. Musicien 
utilitaire obstiné. À coupé 
les ponts avec McCartney. 


Batterie. Partiavant 
Band On The Run, a joué ensuite 
avec Donovan, Joe Cocker et 
d'autres. Dirige des ateliers de 
Pole later ee USA 
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HENRY 
McCULLOUGH 


Guitare lead. A joué 
le solo sur “My Love”. Parti 
deux semaines avant Seiwell. 
Viten Irlande du Nord,tourne 
régulièrement. 


JIMMY MeCULLOCH 


Guitare lead. À causé le 
report de latournée de 

1976 aux USA après s'être cassé un 
doigt dans une bagarre avec David 
Cassidy. Mort d'une OD en1979. 


#4 GEOFF BRITTON 


Batterie. Ceinture noire 
dekaraté.Partiaprèsun 
clash avec McCulloch. N'estresté 
que six mois dans Wings. 
Vità présent en Espagne. 


JOE 
ENGLISH 


Batterie. Arrivé durant 
les séances pour Venus And 
Mars. Après Wings, a enregistré 
de la musique chrétienne. 
Disparu depuis dans la nature. 


STEVE HOLLEY 


Ml Batterie. Ex-Kiki Dee 
Band. Crédité sur les 
disques de Wings en tant que 
Steve Holly. À tourné avec 
lan Hunter. 


LAURENCE 
PA UBER 


Guitare. Ancien 
musicien de studio. Vit 

à New York, où iljoue 
etenregistre en solo. 


RICHARD E. AARON/REDFERNS 


PauletLindalors dela 
tournée Wings Over 
The World, USA, 1976 


s'est vendu à plus de deux millions d'exemplaires 
rien qu'en Angleterre. 

“On s'attendait à un échec, proteste 
McCartney. On pensait qu'on devrait sortir 
quelque chose d'agressif, rapide et bruyant. 
Mais il m'est venu à l'esprit qu'iln'y avait pas 
de nouvelles chansons écossaises. J'aime 
les cornemuses. Ça donne la chair de poule. 

On l'a sorti en se disant : ‘Non... ce n'est pas le 
bon moment.’ Mais je me souviens d'avoir appelé 
ici [son bureau] et le mec m'a dit : ‘Ils'en vend 
30000 par jour.’ Pour rire, j'ai répondu : ‘Ne me 
rappelle pas avant qu'il s'en vende 100 000 par 
jour.’ Et ça a été le cas la semaine suivante." 

Ilritet raconte une histoire — vraie ou non sur 
le jour où Linda et lui se sont retrouvés coincés 
dans un embouteillage dans le West End alors 
que “Mull ofKintyre" était n° 1 pour la neuvième 
semaine, Par la fenêtre de la voiture, ils ont vu 
un gang de punks traînant sur le trottoir. 

“Ils avaient l'air assez menaçant, dit-il, et ils 
étaient nombreux. J'ai dit à Linda : ‘Baisse la tête. 
Rabats les pare-soleil." Et bien sûr, il y en a un qui 
me reconnaît. ‘Eh Paul ! Salut Paul !”Je me suis dit, 
Oh non... Le mec gesticule [fait signe à Macca de 
baisser la vitre. Donc j'ai ouvert un peu ma 
fenêtre et il dit: ‘Tu connais « Mull of Kintyre »? 
C’est génial, putain !’Je me suis dit : ‘C'est cool 
maintenant. Les punks l’aiment.” 

Avec sa grosse production et ses pianos 
électriques soft-rock, l'album de 1978 de 
Wings, London Town, a sans doute excité ces 
punks. Il a été enregistré en partie sur un yacht 
amarré dans lesîles Vierges, où il se détend 
entre dîners gastronomiques et séances de ski 
nautique. C'est donc une surprise quand 
McCartney dévoile un nouveau line-up de 
Wings cette année-là, avec deux nouveaux 
venus ressemblant à des membres de Blondie. 

Il fait appel au producteur Chris Thomas 
(Never Mind The Bollocks), et McCartney 
promet un son “brut”. 
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Le guitariste Laurence Juberse 
souvient que le groupe écoutait 
“beaucoup dereggae, de new wave, 
ce qu'il y avait dans l'air”. Les choses 
semblent prometteuses. 

Mais sur Back To The Egg (1979), 
le conservatisme inné de McCartney 
sabote l'expérience. Il ne peut pas 
s'empêcher d'inviter des 
connaissances pré-punk - Dave 
Gilmour, Pete Townshend, John 
Bonham, Ronnie Lane - à participer 
à un supergroupe à Abbey Road 
(le Rockestra) sur une paire de 
morceaux fracassants gratuits. 

Piqué par le rejet de l'album — aucun 
hiten Angleterre -, McCartney se 
focalise sur la tournée mondiale à 
venir. Après le Royaume-Uni, Wings 
passe par le Japon où les autorités 
ontenfin autorisé McCartney à jouer 
onze concerts à guichets fermés. 
Linda et lui arrivent à l'aéroport 
Narita de Tokyo le 16 janvier 1980. 
Juste avant, Wings s'est dispensé 
de son équipe de sonorisation, 
bouleversant les plannings. “Le plus 
fou, c'est que je n'avais pas accordé 
assez de temps aux répétitions, dit 
McCartney. Normalement, je suis très bon pour 
ça. Mais on n'avait qu'une semaine pour mettre 
sur pied le show de Tokyo. On était contre. C'était 
le destin... qui nous rattrapait.” 

Les McCartney approchent de la douane 
à l'aéroport : une formalité, sûrement. 

Les équipes de TV et les fans sont là. 

Mais McCartney a oublié - ou ignore peut-être — 
que 229 g de marijuana de qualité 
supérieure se trouvent dans ses 
bagages. Ilse penche en avant. 
“Je me suis dit : ‘Pourquoi y 
at-il de l'herbe dans la 
valise? Si visible eten 

telle quantité.’ Ça n'avait 
rien de discret. Quand 

on voit le film de 
l'arrestation, le mec 
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gant, 
N “EST-CE 7 post Wings] a été unnouveau 
QUEJ'AI. ” 
PROVOQUE 
L'ARRESTATION? = 
JE NE SAIS PAS. 
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nourri au pain et au café. On luirefuseune 
guitare. Ses avocats tentent de le libérer par des 
voies légales et diplomatiques. “C'était un monde 
si différent, dit-il doucement. C'était comme d'être 
surune autre planète. Ils me demandaient si 
j'avais le titre honorifique de MBE. Je disais oui, en 
espérant que ça aurait du poids, et ça en avait en 
quelque sorte. Ils montraient un peu de déférence. 
Puis ils disaient, encore plus curieux: ‘Vous vivez 
dans le palais de la Reine ?’/e répondais : ‘Non, 
en fait... Enfin, pas loin." J'espérais qu'ils me 
laisseraient sortir si j'étais voisin de la Reine. 
“Vous fumez de la marijuana ?'‘À peine.’ Ils me 
disaient : ‘Ça vous fait mieux entendre la 
musique ?Je me suis demandé si c'était un piège.” 

Craignant d'aller en prison, McCartney reçoit 
une amende et doit verser £184000 pour 
rembourser les tickets de la tournée annulée. 
Puisilestexpulsé. Tout le monde dans le camp 
Wings est furieux qu'il ait saboté une tournée 
potentiellement lucrative, en particulier Denny 
Laine. Le fidèle Laine est une présence constante 
depuis 1971 et reste salarié. Il a coécrit “Mull Of 
Kintyre” avec McCartney. Plus tard, souffrant de 
problèmes d'argent, Laine vend à McCartney ses 
droits d'édition pour la chanson. En 1986, ilest 
déclaré en faillite. Il vit à présent à LA ou Las 
Vegas — ce n’est pas clair d'après sa page 
MySpace - et ne répond pas à l'e-mail d'Uncut 
de demande d’interview. 

Officiellement, Wings prend fin en avril 1981 
quand Laine s'en va. McCartney a alors sorti le 
LP solo McCartney II (avec le hit “Coming Up”)et 
se demande s’il n’a pas mis l'herbe dans sa valise 
à l'aéroport de Narita de façon inconsciente 
- comme une façon sans équivoque de se libérer 
de la pression d'une tournée mondiale en 1980. 

“Je me le suis demandé, et je me demande 
encore si ça a été un truc étrange 
comme ça. Ça [sa carrière solo 


départ, forcé. [Pause] 

Ou était-ce ça? Est-ce que 
j'ai provoqué ça de façon 
inconsciente ? Je ne sais 
pas. Vraiment pas. 
C'était une période 
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Juper: J'étais à côté de lui. y ETRANGE S quitter la bulle résidentielle. 

J'airegardé la valise, puis le 27 7 WW McCartney rumine encore sur 

visage de Paul. Il était blême.” CUT (Il TNA des questions inconscientes et 


McCartney est escorté 
au bureau de la police 
métropolitaine de Tokyo, où il 
passe dix jours en cellule, 


l'LL NEV 
MOKE ! 


étranges en me raccompagnant à la 
porte. Il dit qu'ilme 
reconnaît à présent. 
Je luiréponds qu'ilse 
trompe, qu'on ne s'est 
jamais vus. Mais il est 
catégorique: nous nous 
sommes déjà rencontrés. 
Je lui dis que non. 

“C'est vrai? Oh, c'est ce 
qu'il y a de merveilleux 
avec la sénilité, dit-il 
souriant en 


fé] m'accompagnant à la 


Deported Paul réception. On rencontre 
makes à vow. toujours de nouvelles 
= personnesintéressantes.” 
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Amour, reggae, récriminations légères et nouveau 
groupe... Le premier vol hésitant de Wings. 


AUL MCCARTNEY A emprunté pour 

la première fois la B842 vers Kintyre 

en 1966, lorsqu'il a acheté High Park 

Farm, terrain isolé contenant trois 

bâtimentsenruine, un lac privéetun 

accès à la plage. Quand Paul yest venu 
avec Linda en 1968, ils ont dormi sur de vieilles 
caisses et cuisiné sur un réchaud de camping. 
Après la séparation des Beatles, ila acquis la 
ferme voisine, LowRanadran, etle couple a 
passé de plus en plus de temps dans cette retraite 
rustique. En plus de cultiver des légumes 
etde monter à cheval, ilsontinstalléun studio 
dans une grange délabrée où Paul a composé 
des morceaux et s’est laissé pousser la barbe. 
Le plus gros de Wild Life, comme Ramavant, 
aétéécritdans ces conditions, etson 
enregistrement à Abbey Road reflètesa 
simplicité organique. Alors quele quatuorest 
assissurunebranchesurplombantune rivière 
en automne sur la pochette, lacomplexité et 
l'inventivité de Sgt Pepper et du “Double Blanc” 
ontété bloquées quelque parten amont. 

Ilest possible que les McCartneyaient aussi 
d’autres choses à l'esprit. Mi-septembre, Linda 
adonnénaissance à leur fille Stella dansun 
‘hôpital du sud de Londres. Alors que Paul passe 
la nuit là-bas, ilse met à jongler avec desnoms 
— pas pour le bébé, mais pour leur groupe 
nouveau-né. “Pouruneraisonouune autre, 
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Jj'aipensé aux ailes d'une colombe, des anges, 

des oiseaux, d'un avion,”a-t-ilraconté un jour, 
etlenomdu groupe aété officiellement annoncé 
lemois suivant. 

Écritau coursd’unétéetbouclé en une 
semaine, Wild Life est une poignée de premières 
prises pittoresques et effrontées du groupe qui, 
à l'époque, suscite sans doute le plus 
d'attentes. En tant quesuite de Ram 
plus tôt dans l’année, ilal'air Rd 
encore plus brut et bouseux. 
L'hystérique “Mumbo” 
bénéficie de la présence du 
guitariste Denny Laine, 
frais émoulu des 
Moody Blues et de Ginger 
Baker'sAir Force, 
devenantlesecond 
Denny du groupe aux 
côtés de Seïwell, lebatteur. 
Le qualifiant de “vide, 
mou, impuissant, banal 
etindifférent,”le critique de Rolling 
Stone, John Mendelsohn, affirme, pour 
le côté positifque Wild Life a évité la prétention 
del’œuvresolorécente de John Lennon et George 
Harrison. 

Paul préfère la simplicité d'expression, 
latransparence aux déclarations sauvant 
lemonde, auxflirtsavant-gardistes etaux 
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penchants pseudo-mystiques de John et George, 
touten donnantun aperçu (dans la chanson- 
titre) deses futures préoccupations écologiques. 
Mais Wild Life est aussi, avec durecul, un 
portrait touchant d’un mariage d'amour. 
Quelque chose dans l'eau des Highlands 
changeait son caractère. Mais Paul doit d’abord 
gérersonstatut culturel. [lyadéjäune 
jeune génération de fans pour qui 
y, les Beatles n'existent plus. Sous 
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telles que “Mets des 
bigoudis, on va voirun 
groupe.” 

Pendant cetemps, 


S 
S lessons de l'Afrique etdes 
S Caraïbes, ce qui explique 
peut-être leur décision 

d'adapterensunshine reggae 
le hit de 1957 de Micky &Sylvia, “Love 
Is Strange”. Le solo deslide de Paul -hommage 
électrique à Joseph Spence — fait du morceau 
l'un des temps forts euphoriques de l'album. 
Tentative moins réussie d'évoquer la belle vie, 
“Tomorrow” imagine un pique-nique paresseux 
danslacampagne, etla couverture oùs’allonger 
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est généreusement couverte d’harmonies 
àla Beatles. 

Mais il ne faut pas exagérer la “simplicité” 
de Wild Life. Il y a des signes évidents prouvant 
que McCartney a beaucoup réfléchi dans son 
coin perdu, et l'album contient deux de ses 
harangues les plus directes à John Lennon 
en cette période d’antagonisme. “Wild Life” 
est un drôle de numéro. Compte tenu de 
l'interprétation vociférante exagérée de Paul 
— sûrement en rapport avec les vocalisations 
façon “criprimal” de Lennon sur Plastic Ono 
Band -,ilest difficile de prendre au sérieux son 
message de surface (l'opposition entre nature 
sauvage et animaux du z00). Puis vient 
l'étrange préface métalinguistique sur fond 
de picking acoustique naïf: “Le mot ‘sauvage’ 
s'applique aux mots ‘toi’ et ‘moi’. Avec son solo 
de guitare gentiment larmoyant, son rythme 
lourd etses harmonies en multicouches, 

“Wild Life” n'aurait pas eu l’air déplacé 
sur Abbey Road. 

“Some People NeverKnow”, bien quetroplong 
avecses six minutes et demie, accomplit un repli 
diplomatique face à l’attaque de Lennonsur 
“How Do You Sleep?” (“Certaines personnes 
peuvent dormir lanuit/Croyant que l'amour estun 
mensonge/Jene suis qu'une personne comme toi, 
chérie/Et qui dans lemonde peut avoir raison tout 
letemps?") Malheureusement, ilmenace detrop 


sereplier dans des chansons d'amouridiotes 
etcomplaisantes, comme “I Am Your Singer”, 
duosucré entre Linda et lui avec des flûtes folky 
etdes harmonies bizarres homme/femme. 

La seconde chanson dirigée contre Lennon, 
“Dear Friend”, conclut l'album surunton 
mineur. C’est le morceau où figureun 
arrangement plus riche, avec des cordes, un 
saxo distant et des cuivres dominants vers la 
fin. Alors que McCartney fait allusion à 
“Imagine” et “A Day In The Life” avec des 
accords de piano aigus et des pauses théâtrales, 
ilaffirme abruptement qu'il est “Vraiment, 
réellement, jeune marié” et demande à “l'ami”, 
“Es-tuunidiot ou est-ce vrai?/As-tu peur ou est- 
cevrai?” À l'inverse des auto-mythologies de 
Lennon sursarelation avec Yoko, la froideur 
de ces communications — quitaisent autant 
de choses qu'elles en révèlent -offreuneriposte 


 LABUM, WILD LIFE 


Mumbo x 44% 7 Tomorrow xx 
Bip Bop xx 8 Dear Friend 
Love ls Strange KK XX 

XX 

Wild Life XXXk 
Some People Never 
Know xx 

1 Am Your Singer XX 


Label: Apple 
Producteur: Paul 
McCartney, Linda 
McCartney 


“Paul a faitun 
album de 
discothèque. 
C'estun disque 
pour club louche, 
mais vous devrez 


porterune 
cravate. Un rêve 
pour hôtesses de 
l'air,maisilyatrop 
de maracas et pas 


assez de couilles.” 
ER, 
MBRE 1971 


“WildLife estun 
peuétrange, mais 
pasausens 


face qu'on écoute 
enpremier,onse 
retrouve à sautiller 
sur dubon vieux 
rock'n'reggae ou à 
fermerles yeux, 
pour savourer des 
chansons douces 


etromantiques..." 
NME 
OVEMBRE 1971 


forte sans sombrer dans l'insulte. Néanmoins, 
ilest clair que les choses sont restées tendues 
(Wild Life a rejeté l'habituelle image de Granny 
Smith sur l'étiquette, remplaçant le logo par 
des photos du couple amoureux). 

Plus tôt sur “Wildlife”, McCartney aéreinté 
sonrival “lâchant beaucoup d'inepties politiques 
dans l'air”. Wings, ayant produit un premier 
album assez dénué des préoccupations pour 
lesréalitésse produisant au sud du mur 
d'Hadrien, a sorti un single enregistré à la hâte 
{noninclussurle LP), “Give Ireland Back To The 
Irish” — où Paula pris position et s'est retrouvé 
censuré par la BBC pour ses efforts. Ceci, couplé 
aux ventes médiocres de l'album et aux critiques 
négatives, asignifié qu'à sa sortieinitiale, 
le groupeaété entravé pardes ailes coupées 
—unesituation que les nombreux concerts 
del’annéesuivanteallaient corriger. 


Enregistré à: Abbey Road 
Studios, Londres 
Personnel: Paul 


percussions, chant), 
Denny Laine (guitares, 
basse, percussions, 


McCartney (chant, 
basse, guitare, piano, 
claviers, percussions), 
Linda McCartney 
(claviers, piano, 


claviers, chant), Denny 
Seiwell (batterie, 
percussions) 
Meilleurs classements: 
UK n;US10 
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“Jenepense 
as qu'on 
est aussi bons 
que les Stones 
pour l'instant...” 


Février 1972. MICHAEL WATTS rejoint Wings en studio 
alors qu’ils mettent les dernières touches à “Give Ireland 
Back To The Irish”... “Je n'ai jamais tenté rien de tel!” 
Puis, dix mois plus tard, Paulse confie à ALAN SMITH 
au sujet de Linda, du split des Beatles, de sa relation actuelle 
avec Lennon et, bien sûr, du potentiel illimité de Wings. 
‘Jaime les paysans. On en est aussi!” 
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PauletLindalive 
avecWingsau 
Théâtre Antique 
d'Arles, juillet1972. 


MACKA, CI 
surnommait à l 
a 


(EENT=] 
cole, est 

is derrière la console 
de mixage, dans le studio 
en sous-sol d’Island 
Records, et écoute le fracas 
vocal sur les quatre 
enceintes. 


MEL )DY MAKER “Pourquoine pas 
compresser ça?" suggère 
quelqu'un dans l'obscurité. “Oui, dit-il, 
se tournant vers l'ingénieur du son. Sion 


le compresse, que se passe-t-il?" 


“Oui, mais pas vraiment écrasé, insiste-t-il. 
Ça ne peut pas être à un autre niveau?" Long 
moment d’hésitation. “Oh, réécoutons-le tel qu'il 
est, ok?" “Redonnez l'Irlande aux Irlandais/Ne les 
obligez pas à devoir lareprendre/Redonnez 
l'Irlande aux Irlandais/Rendez l'Irlande 
irlandaise aujourd'hui...” 

Pendant ce temps, sa femme est assise 
dans un fauteuil en cuir noir devant un 
tableau de commandes, portant une robe 
légère et volumineuse, aux gros motifs 
floraux, qui lui tombe à mi-mollet. Ils 
ont à peine dormi depuis deux jours. 

Plus tard, alors que ce refrain, cet état 
de la nation, a été passé pour la 50° fois, 
Linda se confie. Les paroles sont vraiment 
enfantines, dit-elle: “Je crois que Paul 
se sent gêné — ou obligé de l'être.” 

M. McCartney n’a assurément rien fait de 
tel auparavant. “Give Ireland Back To 
Thelrish”, le premier single de Wings, 
va troubler tous ces critiques qui ont qualifié 

ses disques de muzak superficielle. Le couple 
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entièrement en faveur des catholiques en 
Irlande, et aux paroles au: 


si focalisées que tout 
ce que John Lennon a enregistré en solo, En fait, 
ces phrases sont plus assimilables que “Power 
To The People”, car McCartney projette une 
situation spécifique. D'où ce couplet: 

“Dites-moi, ça vous plairait/Sien partant 
travailler/Vous étiez arrêté par des soldats 
irlandais ?” Puis il joue un riff acéré : “Vous 
l'accepteriez ?/Sans rien faire ?/Vous céderiez?/ 
Ou vous vous déchaîneriez ?” Le dernier mot 
estétiré en un long hurlement. 

Cela vient de Paul — ce gars creux, banal, naïf 
et dégagé de tout. Mon Dieu, qu'est-il arrivé? 
D'abord Dylan, à présent McCartney. Le retour 
de la conscience sociale dans la pop sur une 
grande échelle. 


Peut-être. Je suis ébloui. McCartney aussi. 
“Ce n'est pas vraiment moi, dit-il, se détournant 
de la console. Au moins, je pense que les gens 
seront surpris parce que je n'ai jamais rien tenté 
de semblable. C'était le dimanche sanglant. Jeme 
suis réveillé il y a quelques jours avec cette idée en 
tête et je me suis demandé, pourquoi ne pas le 
faire? On lit les journaux et on ne comprend pas. 
On ne réalise pas que ça se produit. 

“La chanson dit que les Irlandais nous aimaient 
avant et qu'ils nous détestent à présent. Je dis 
qu'au début, c'était les protestants contre les 
catholiques, mais à présent, ce sont les Irlandais 
contre nous. Les protestants sont comme Heath. 
Ils sont anglais, propriétaires. Sion envoie les 

troupes là-bas, on s'attend à quoi sinon que les 
gens se déchaînent? Tune serais pas content siun 

mec arrivait chez toi et se mettait à donner des 

ordres. Donc je dis ça au gouvernement, 

à Heath. Et c'est un peu comme avec Apple 

et moi, où on m'empêche de posséder ce qui 

m'appartient.” 
Le disque suscite plusieurs questions. 
McCartney répond-il à Lennon, qui pontifie 
sans cesse sur des problèmes politiques ? 
Est-il sincère ? Et s’il yen a un, quel sens 
peut-on y attacher? Tout d'abord, 
McCartney, le membre le moins actifet 
médiatisé des Beatles depuis le split, émerge 
enfin d’une période où il a délibérément 
cherché à dégonfler la célébrité, le battage 
et la mystique qui l'entouraient. Ilest 
possible qu’il y ait eu un développement 
qu'on ignore avec Apple, mais l'explication 
la plus probable est qu’à présent, le contact 
avec d’autres musiciens, c'est-à-dire le 
reste de Wings, a grandement aiguisé son 


RTE TETE 


appétit pour jouer et enregistrer, tout 
comme son association avec les autres 
Beatles l’a stimulé dans le passé. En 
résumé, ilest devenu plus ambitieux et 
assuré, et se sent à présent capable 
d'aborder un thème qu'il aurait pu penser 
au-dessus de lui dans le passé. 


EPENDANT, CEUX QUI prendront 

ce disque comme une imitation 

des déclarations de Lennon sur 
la société, voire une parodie, attribueront 
à McCartney un degré de subtilité que son 
travail passé n'a jamais manifesté (“Dear 
Friend” est-il si ingénieux ?). Mais il n'est 
pas difficile d'imaginer McCartney, avec 
ses racinesirlandaises, écrire sur un pays 
avec lequel il a sûrement une forme 
d'affinité. 

Et pourtant, malgré ce que je prends pour 
uneintention sincère évidente, il ne me convainc 
pas en tant que policier musical. [In'yarien 
dans son CV qui le suggère pour un tel rôle, 
mais ses sentiments ici sont un peu lourds. 

Je suppose qu'il est inévitable, sur un single pop, 
que l'expression d’une idée aussi énorme 

soit excessivement simplifiée et s'approche 

du slogan, et c’est peut-être ce qu'il voulait. 

Sans l'ombre d’un doute, il sera repris comme 
un cri de guerre par des éléments ici eten 
Irlande, où “The Men Behind The Wire”, 
chanson sur l'internement, est déjà bien classée 
dans les charts. Et, il pourrait le mettre en 
parallèle avec Lennon qui, il y a un moment, a 
donné de l'argent pour financer un film de l'IRA. 

Quelle que soit l'observation politique, c'estun 
bon morceau de pop. Le refrain est à reprendre 
en chœur, la maestria est bien là - Henry 
McCullough, arrivé il y a trois semaines, joue de 
la slide — et Paul gémit avec assez de conviction. 
Linda est là aussi — jouant des notes isolées sur 
un piano électrique qui sonne comme un 
glockenspiel. I] a été enregistré aux EMI Studios 
la semaine dernière, 

McCartney croise les doigts pour qu'EMI donne 
le feu vert pour le sortir cette semaine avec une 
face Bintitulée “Version”, comme sur les singles 
de reggae - c'est-à-dire, l'instrumental, 
accompagné de flûteaux. Il a peur qu’ils 
protestent contre les paroles. 

C’est possible, Après tout, pourquoi ne pas 
redonner l'Écosse aux Écossais ou le Pays 
de Galles aux Gallois ? Pourquoi pas ? 
dit McCartney. Quand je m'en vais, il dessine 
des motifs pour des t-shirts Wings. 

MICHAEL WATTS 


Le titre de la face B de 
“Hi Hi Hi” est “C Moon”. 
Pourquo 
Sam The Sham, dans une de 
ses chansons, utilisait 
l'expression “L seven”... etun 
Letun 7 veulent dire square 
[coincé - NDT/. Donc, dans 
un éclair de génie, j'ai pensé 
que Cet Moon sont l'opposé. 
Malin. Donc, je me suis dit que C Moon, ça veut 
dire cool. C'est ce que dont parle la chanson. 
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Ces chansons ont-elles été écrites 


à différents moments? 

“HiHiHi” a été écrite en Espagne, 
parce qu’on allait tourner etonn'avait 
pas beaucoup de chansons pour la 
tournée européenne. Et ilnous fallait 
un truc de rock. Donc on a fait ce 
morceau. À l'origine il était différent. 
On l'a revisité pour le single. 


Que penses-tu de la censure 
de“Hi Hi Hi” à la BBC. C'était 
une surprise? 
Pas vraiment. N'étant pas trop 
bêtes, on s'est tous dit que c'était 
une possibilité. L'histoire ne porte 
que sur le sexe, pas la drogue. 
C'est quelque chose à chanter. 
Je me moque des paroles. 


Es-tu un songwriter prolifique 
ces jours-ci? 
Assez prolifique. On a environ trente morceaux 
(“des millions” — Linda), je crois, 
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réglé - etje pense que c'est bientôt -, tout ira bien. 
Onne peut pas dire ce qui va se passer. 


Quelle est, à ton avis, l'influence de Linda 
au plan musical? 

Elle m'a aidé à simplifier les choses. C'est surtout 
l'influence d'une épouse... d'une petite amie. 

Et surtout, juste de la simplification. 


Si je devais attribuer quelque chose à tes 
albums solos, ce serait que tu entrais dans 
des complexités. J'ai l'impression qu'il y 
avait une sorte de délabrement et que tu 
essayais tout — que tu perdais ta bonne 
direction mélodique rock? 

C'est vrai, oui. L'âme, c'est vraiment ce qui compte. 
Avec le split des Beatles, ça n'allait pas du tout, 
clairement. Tout était un peu délabré pour moi, un 
peu démoralisant. Depuis, je pense que je reviens 
plus à ce que je suis — les mélodies, les airs, 

c'est simple... 


Certains pensaient que tu avais 


réalisés en ce moment pour ail LS Mt, honte de ta capacité 
le prochain album. SN ‘y, à composer de bonnes 

S 3 mélodies. 
Récemment dans le S eo Peu importe ce qu'on dit, 
NME, John parle de. S 1 E REVIE NS Z qu'on cache des choses, 
John qui? S A sionest dans un groupe 


John Lennon. Il parle 
du fait qu'il aime 
assez l’idée de jouer 


À CE QUE 
= JE SUIS — 
= LES MÉLODIES, 5 


— même s'iln'a pasun 
grand succès pendant 
dix ans - quand on 

se sépare, ily a 


avec toi ces temps-ci es »” S inévitablement pas mal 
-siça t'intéresse. % LES AIRS. es S de trucs du genre : “Oh, 
Qu'en dis-tu? Y, S c'est un peu un putain 
Enrésumé, les Beatles se sont 27 7 KR d'Engelbert Humperdinck”, 
séparés, maïs pas vraiment au plan AIT TU de la part des autres membres. J'ai 


contractuel. Donc tout l'argent des 
Beatles est resté au même endroit. Tous les droits 
des Beatles étaient encore contrôlés par Klein. 
C'est pour cela que j'ai dü rester ferme et 
dire : ‘Je ne veux pas de lui.’ La seule 
alternative pour moi était d'avoir Klein et 
de continuer comme ça. Ce qui s'est passé, 
c'est qu'on a lutté contre ça et, à présent, 
je pense qu'on a tous une bonne chance 
de lui donner son congé. Ça signifie 

qu'on touchera nos royalties séparément. 
C'était tout ce que je voulais. Maintenant, 
ça commence à aller un peu mieux, nos 
relations sont apaisées. Elles sont assez 
bonnes. Une fois que tout sera réglé, 

jene vois pas de raison à ne pas jouer 
ensemble. 


Il n’est peut-être pas envisageable 
qu’à l'avenir les Beatles soient une 
forme d'unité de travail 
permanente. Mais t'imagines-tu 
les rejoindre de temps en temps? 
Ce genre de choses peut arriver, mais 
vraiment, ça revient au fait que sion 
aun travail où on est maltraité par le 
management, le gouvernement ou autre, 
on peut se dire que c'est la vie, genre on 
doit entrer dans le marché commun. 
Alors allons-y. Ou bien on s’entête et on 
se dit qu'on ne va pas céder. C'est le cas 
pour les Beatles. Ça a été vraiment 
comme ça pour nous. Une fois que c'est 


eu droit à de petites remarques comme 
ça. Onse dit : “Je vais te montrer que ce n’est pas 
le cas, mon pote — je peux faire du rock, je suis 
aussi complexe que les autres.” Et pendant une @ 


1" décembre1972: 
“Onaenviron 
trente morceaux!" 
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© période, j'aicommencé à m'éloigner de ce que 
je faisais normalement. Juste des choses simples... 


Le plus drôle, c'est que ça revient à ça. 
Maintenant. 

Ce sera toujours comme ça, je pense. Avec les 
Beatles, c'était ce que je connaissais. Les gens 

ne changent pas... peu importe jusqu'où on va. Par 
exemple, derrière Alice Cooper, ily a un mec. Et 
c’est un fait de base derrière beaucoup de choses. 
Par exemple, Mary Had A Little Lamb n'était pas 
un disque génial, mais ce qui est drôle, c'est qu'on 
a denouveaux fans, des gamins de cinq ou six ans 
— comme les filles de Pete Townshend. 


Ça t’ennuie? Beaucoup de gens se 
demandent ce que tu cherches. 

Je peux comprendre pourquoi. Je pense que sije 
n'étais qu'un touriste dans le milieu de la musique 
et qu'un mec faisait un disque comme Mary Had A 
Little Lamb, je me dirais peut-être : “Çane 
m'enthousiasme pas”... Mais en regardant en 
arrière, à l'avenir, et tout lereste -, ilmarche 
vraiment. En tournée, c'était un morceau vraiment 
important. C'était ridicule. Ce n'est qu'une 
chanson pour enfants. Mais on peut vraiment 
faire chanter le public avec. 


Te considères-tu comme un artiste lié à 
l’establishment - comme ayant “vendu ta 
génération aux coincés”? 

Non, c'est des conneries. Tous ces trucs-là, 
c'est n'importe quoi. 


Mais que penses-tu de l'hostilité envers 
Linda de la part de ceux qui sont contrariés 
par sa présence dans le groupe? 

Avec la séparation des Beatles, tout a été expliqué. 
C'était genre : “Que font les gars ?” Eh bien, on a 
arrêté de tourner. Quand les Beatles ont splitté, 

de mon côté, je me suis barré avec Linda eton a 
simplement fait ce qui nous plaisait. On n'avait 
plus envie de donner des interviews et 


quin'ont jamais vu le groupe. Beaucoup de 
ceux qui sont venus nous voir en Europe ont 
plutôt apprécié Linda. Elle va vraiment faire 
quelque chose. Pas de façon avant-gardiste, 

où elle enregistrerait ses propres albums. Jene 
pense pas que ça ira dans ce genre de direction. 
Je crois qu'elle le fera en tant que membre du 
groupe. Tu te souviens des débuts des Beatles ? 
Personne ne savait vraiment jouer... On ne 
connaissait que quelques accords. Quand 
onsort de l'obscurité, ça se passe comme ça. 

Je peux citer quelques groupes en ce moment 
dont les membres ne savent pas trop jouer, mais 
quiassurent. 


J'ai entendu un jour quelqu'un vous 
qualifier de Nina & Frederick du rock... 
Ça n'a rien à voir. Ce n’est qu'un petit rôle qu'elle 
joue. Ce n'est pas comme si elle tenait un rôle 
majeur. La tâche principale de Linda est qu'elle 
se trouve être “ma femme”. C'est le rôle majeur 
qui lui échoie. En fait, dans le cadre du groupe, 

je la considère comme une pianiste. Elle fait 
d'autres petites choses - des harmonies. Ce n'est 
pas important. Mais tu serais surpris, comme 

le public sur notre tournée. Elle se prend toujours 
la claque quand elle intervient sur “T'm Your 
Singer”, par exemple. On était un peu dubitatifs 
à ce sujet, mais elle a le droit à la claque tout le 
temps. Je fais référence à des applaudissements 
bien sûr. 


Ces piques contre Linda font-elles mal 

ou bien vous vous en fichez complètement ? 

Linda: Pour commencer, je n'ai vraiment rien 

d'une arriviste, je n'aipas envie d'être une star. 

Je veux jouer. Je suis là pour m'amuser. La dernière 

tournée a été très fun. 

Paul: La réponse à cette question est qu'elle 

était blessée dans le passé -— ce sont des choses 

qui font mal quand quelqu'un les dit. Par 
exemple, quand John a épousé Yoko, tout le 

monde a dit : “Saleté de Jap””. Etsion 


épouvantable, mon 


À ? QU 2 c 

ons'y est tenu. Puis les gens ont KW 777 7, croit que ça ne fait pas de mal, 
commencé à dire des choses S y c'est qu'on est abruti. Quand 
du style : “C'est un ermite”. SE %.. onépouse quelqu'un qu'on 
qe mio j'aurais pu S LE S GENS ee dns et se ue le and 
lire les journaux, rester S QUI S dit: “Elle est 
chezmoiet me dire: S = 


“Eh bien, je ne suis 
pas un ermite. Ils ont 


pote”, ça fait mal. Le 
principal qui nous soit 


clairement tort. Jepeux = Z arrivé à Linda et moi, 
leur dire qui je suis. Jene Z JAMAIS VU LE S c'est que depuis la 

vis plus à Londres, mais Es GROUPE” séparation des Beatles, on 
ça ne fait pas de moiun 4 S explique beaucoup les 
ermite.” Yr S choses qu'on fait. Si on était 


Mr C7 
Beaucoup de gens vivent à 


Glasgow ou à Aberdeen et ils ne se 
sentent pas bizarres. Mais personne dans 

les médias ne leur téléphone chaque jour en 
disant: “Tu es bizarre, tu habites à Aberdeen.” 
Donc je n'avais pas l'impression que je devais 
répondre à ça. 

Clairement, la façon princière de gérer, ça aurait 
été de dire : “Mesdames et messieurs, voici mon 
épouse, Linda” à la télé... ou d'organiser une 
grosse conférence de presse après notre mariage 
et d'annoncer : “Veuillez la comprendre, elle est 
| humaine.” Mais je n'ai pas vraiment le sentiment 
| de devoir le faire. Entre nous, les gens qui 
n'acceptent pas Linda sont presque toujours ceux 


N 
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plutôt prudents, comme au sujet 

de Ram par exemple, et qu'on avait 
mis en place une sorte de machine 

promotionnelle avant, qu'on vous avait mis sur 
cette longueur d'onde, ça aurait peut-être été 
différent. Maïs on te l’a balancé sur ton bureau en 
disant : “Regarde — Tu vas nous aimer ou nous 
détester.” Et beaucoup de gens ont répondu, 
“Alors on vous déteste.” Très bien, on vous 
déteste — ok. Etje pense qu'il s'est passé 
beaucoup de choses par défaut. 


Aujourd’hui, tu considères Wings comme 
bien rodé — et si c’est le cas, ne serait-il pas 
temps de tourner en Angleterre? 


LesMcCartney 

desortieen1972 

avecStellaet Mary, 
& 


La tournée anglaise a lieu en avrilet on a eu cette 
petite période de rodage, qui est nécessaire. Il faut 
se présenter. Par exemple, les Beatles ont existé 
trois, quatre, cinq ans avant d'enregistrer un 
disque... on était ensemble en tant que groupe. 
Slade était ensemble depuis longtemps avant de 
faire un disque aussi, et les Stones ont passé des 
plombes en tant que groupe avant d'aller en 
studio. 

Linda: Ilest aussi question de réunir des gens et 
de dire : “Eh, maintenant, on va être proches, on 
s'aime, on se connaît.” Aucun d'entre nous ne se 
connaissait auparavant. 


1 paraît que le public ne crie plus 

en te voyant. Tes sentiments à ce sujet? 

Jene sais pas. J'aime que le public se déchaîne. 
On a eu de très bons signes sur cette tournée 
européenne. En écoutant les bandes, il est évident 
qu'on est encore un groupe assez jeune. Je ne vais 
pas le nier, non plus, ce serait stupide. Iln'y arien 
de mal à ça, iln'y a pas de raison d'être 
embarrassé. On est très nouveaux. En fait, on y a 
beaucoup réfléchi — et on est super contents d'être 
nouveaux venus. J'ai l'impression que d'une 
certaine façon, on passe devant des gens comme 
les Stones. même si je ne pense pas qu'on est 
aussi bons qu'eux pour l'instant. Mais on a 
beaucoup de latitude pour progresser en tant 

que groupe. Et ça a toujours été très bien. 


J'ai lu un jour que tu étais vraiment du 
genre à aimer agir de façon directe. 

Avec Wings, je peux vraiment faire tout ce que 
je veux. Ils sont cools — ils feraient tout ce que je 
veux. Mais en fait, on ne fonctionne pas comme 
ça. On arrive au studio et on échange nos idées. 
Je leur propose des morceaux. On sait ce qui 
compte — ça nous concerne tous, on ne veut que 
produire de la bonne musique. Je ne pense pas 
qu'on soit inhibés par la façon dont on y arrive. 
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Jouant“My 
Love" älatélé 
en1973. 


Es-tu conscient d’être 

le seul ex-membre des 
Beatles qui produit 
encore son propre 
album? 

J'éprouve parfois le besoin 
d’avoir un producteur, et 
ilm'arrive d'en utiliser. On a 
pris Glyn Johns sur une paire 
de morceaux. Maïs on était un peu 
limités là. 

Linda: On aime un bon ingénieur du son. 


Tu repens 
On vient de faire quelque chose avec George 
la semaine dernière. On a enregistré un 
super morceau pour le prochain James Bond 
qui s'intitule “Live And Let Die”, et 
malheureusement, ilne va pas sortir avant 
longtemps. Maïs c'est un bon morceau. 


Et où en est l'album? 

Le prochain album sera très bon, je pense. Je 
déteste parler de ça, au cas où il y ait cinquante 
albums incroyables au même moment et que le 
nôtre ne s'avère pas si cool. Mais je pense que le 
nôtre est bon. Il y a beaucoup de bonnes choses 
dessus, des morceaux géniaux. Je pense qu'ilest 
un peu plus mélodieux. Mais il est dansant ; ily a 
de très bons morceaux dansants. 


As-tu ajouté beaucoup d’instrumentation? 
Onautilisé beaucoup d'instrumentation 
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à l’époque de George Martin. 


supplémentaire, mais 
clairement, le mieux 
c'est que tu l'écoutes. 
Jene veux pas 
m'étendre là-dessus. 
Je pense qu'il vasortir 
en février et que ce seraun 
double. L'idée est de 
continuer à travailler, travailler, 
travailler. Donc c'est une affaire de 
gros boulot, parce que j'aime ça — faire des 
émissions de télé, travailler. Ça ne me gênerait pas 
d'apparaître dans The Mike And Bernie Winters 
Show. J'ai vu que des gens critiquer Top Of The 
Pops mais, entre nous, je regarde parce que c'est 
de la pop. En Angleterre, on n’a vraiment pas 
grand-chose — et je préfère regarder ça que les 
informations. Top OfThe Pops, Tomet Jerry... c'est 
peut-être un peu pour les gamins, mais j'en s un 
alors, parce que ça me parle. Je me dis que plutôt 
que bouder Top Of The Pops, il faut y aller. Et au 
lieu d'abandonner une émission comme celle-là, il 
devrait y en avoir cinq de plus dans le style. 


Ya-t-ilune restriction sur les compositions 
au sein du groupe ? 

Oh non, Denny en a une géniale sur le prochain 
album. Dès que quelqu'un arrive avecune bonne 
chanson, c'est Ok. Si c'en estune mauvaise, 

onne la prend pas. Et Denny chante une de nos 
chansons sur le prochain album. On essaie de 
faire circuler un peu les choses, c'est une bonne 
sorte d'unité. Le truc avec notre groupe, c'est que 


tout le monde est content d'en être. Ça peut se 
résumer à ça. On vient tous de diverses parties 

du globe et on a grandi dans différents milieux. 

Ce serait difficile d'être plus différents à moins 
d’avoir des Chinois dans nos rangs. On est tous 

assez différents. Mais quoi qu'on fasse, on le fait 
désormais ensemble. Clairement, ce qui va finir 
par le prouver, c'est la musique. Je veux dire -sion 
écrit de grands morceaux; si j'en écris ; si Denny 
se met à en composer -, c'est génial. Je pense que 
certaines de nos chansons sont très chaleureuses, 
dans une veine soul, très sympa. Ce sont des 
morceaux qu'on peut chanter en chœur. 


Est-ce que tu voyages encore beaucoup? 

Oh, beaucoup moins. On part dans les Caraïbes 
dès qu'on en a l'occasion, parce que c'est 
incroyable. C'est vraiment une sorte de paradis, 

la Jamaïque -— c'est très beau. J'aime les paysans 

— des gens proches des gens. On est aussi des 
paysans de tous les coins du monde, un gang 

de paysans qui veut faire partie du monde 

du spectacle. C'est toute l'idée. C'est comme au 
Moyen-Âge. Quelques personnes se réunissaient 
et jouaient de la musique pour se faire plaisir et en 
faire profiter les autres. C'est le principal pour moi. 
Parmoments, je veux faire de petites déclarations 
politiques et à d’autres, j'ai envie de sortirune 
chanson pour enfants, mais on n'est pas trop à 
fond là-dedans. Le principalreste simplement la 
musique. C'est ce quiressort. Si tu aimes “Hi Hi 
Hi”, alors tu aimes Wings.» ep 
ALAN SMITH 
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“Mon amour le fait bien.” 


"ESTUN REFLET dela nature souvent 
désordonnée des premiers disques de 
Wings si l’un des moments les plus 
sublimes de Red Rose Speedwayafailline 
pas arriver. Il doit son existence au 
courage d'un musicien bientôt à court 

de patience - qui partira avant que McCartney 

surmonte sa prédilection pour les demi-mesures 

etl’autosabotage pourinitier Band On The Run. 

Ce moment encourageant arrive à 2:04 minutes 
sur “My Love”, premier et seul single du deuxième 
album de Wings. Jusque-là, le morceau est pas 
mal, oscillantentre grandeursymphonique 
façon “The Long And Winding Road” (fournie par 
unorchestre à Abbey Road, bien sûr) etambiance 
plus groovy créée par la partie de piano électrique 
de McCartney et le jeu de batterie décontracté de 
Denny Seiwell. Comme c’est souvent le cas pour 
le songwriter, les paroles frôlent la banalité 
- consistant en à peine plus que la phrase 
“Mon amour le fait bien” etl’habituel contingent 
dewhoa-whoas -, mais lui inspirent tout de 
même l’une deses interprétations les plus 
chaudes à l'époque. 

Pourtant, l’atout de Wingsestle guitariste 
HenryMcCullough, ancien membre de Sweeney's 
Menet complice de Joe Cocker, arrivé à bord deux 
mois avant le début de l’enregistrement de Red 
Rose Speedway à Los Angeles, en mars 1972. 
Mécontent du solo que McCartney veut qu'’iljoue, 


La confiance revient. 
IL Par JASON ANDERSON || 


il trouve le courage de dire à son patron souvent 
entêté qu'il veut le changer -en quoi, iln’a pas 
idée. Immortalisée en une prise, sa contribution 
astucieuse etentièrement improvisée transforme 
ce qui aurait pu être un énième morceau moyen 
de McCartney en un coup de maître desensiblerie 
transcendante. 

Arrivant après trois singles hors album 
— “Give Ireland BackToThelrish”, 
“Mary Had A Little Lamb” et “Hi S 
HiHi” -quiontsuscitéune 


Jo 
a, 


S° REDROSE 


assemblés pour une sauterie malaisante devant 
lescaméras. 

Comparé à ce faux pas, “My Love" estun rayon 
delumière dans un moment sombre pour tous 
les participants. Il finit par annoncerun 
changement dans l'opinion publique envers 
celuiquia séparé les Beatles - d’iciun an, même 
hn ne pensera plus qu'il est si cool de 

a Paul. Malheureusement, la 
somptuosité et l'assurance de 
Ty “My Love” attirent l'attention 


réaction bien plus forte des à CA sur les défauts frappant 
censeursdelaBBCquedu Z Z lereste de Red Rose 

reste du monde, “My F3 D) AY | DES TZ  Speedway, quiades 
Love” a/l'aird'unretour = Z lueursdel'ancienne 
enforceetdel'annonce = LU EURS DE BRIO, M A N confiance et du nouveau 
dechoses meilleures(et = Z brio, maisestentravé 
plus beatlesques) à venir. A AFFICHE UN M ANQUE Z parunmanquedefocus 
C'estsans doutele plus Es T etde contrôle de sa 
grand facteur derrière eo DE FOCUS S qualité. Le plus accablant 
l'ascension rapide de Red y, S àson sujet est la suite de 
Rose Speedway à la 5° place en W quatre chansons à la Abbey 
Angleterre et à la première aux 777 (TI M Roaden fin de face B, unratage 
USA quandilarrive dansles bacs si grave que même les défenseurs de 


quelques semaines plus tard. La chanson génère 
bien plus desympathieenvers son créateur au 
printemps 1973 que James Paul McCartney, 
émission spéciale à la télé dont le sujetsemble 
aussi coupé des réalités de l'air du temps du rock 
que deses proches etses copains à Liverpool, 


l'album ont dû être soulagés que Capitol ait 
réussi à dissuader McCartney qui voulait à 
l'origine en faire un double album. Si c'est ce 
qu’il yavait de mieux dans l’ensemble, alors 
autant éviter de s'étendre. 

Malgré l'attrait solide de “My Love”, ainsi que 


98 | COTTECTIONROCKREOLK | PALIT MOCCARTNEY 


le charme de chansons plus modestes comme 
“One More Kiss”, le manque de morceaux forts 
estdifficile à camoufler. Frais émoulu de son 
succès avec les Who et les Eagles, le producteur 
Glyn Johns ne peut pas cacher son mépris pour 
les chansons de McCartney, dont trois au moins 
- “Big Barn Bed”, “Get On The Right Thing” 
etle joli et désarmant “Little Lamb Dragonfly” - 
existent depuis les séances de Ram. (Elles sont 
aussiachevées, sion en juge par le fait que 
McCullough ne participe pas aux deux derniers 
titres.) N'arrivant pas à se faire aimer du patron 
de Wings, Johns s’en va en avril, McCartney 
adoptant le rôle de producteur quand les séances 
reprennent à Londres en octobre. Il ya peu de 
bonnes choses, comme le confirme le public 

en général lorsque des morceaux destinés 

au double LP -tels que “Country Dreamer”, 
chansonnette quelconque qui servira de face B 
à “Helen Wheels” plus tard en 1973 -se sont fait 
connaître. Pourtant, le don de McCartney pour 
améliorer des chansons légères avec des 
arrangements malins permet d’unifier aussi 
bien Red Rose Speedway jusqu'à ce medley final. 
Les démonstrations les plusréussies de l'esprit 
de bonhomie qu'il désire tant pour son nouveau 
groupe, “Big Barn Bed” et “Get On The Right 
Thing”, avancent comme si leur auteur 
souhaitait que la coda de “Hey Jude” n’eût 
jamais fini. “Little Lamb Dragonfly” reste 


gracieux et touchant malgré des paroles pouvant 
êtreleslamentations d'un amoureux solitaire ou 
l'excuse d’un végétarien à tous les animaux qu'il 
a mangés. 

L'ironie de “Single Pigeon”, morceau petit mais 
plaisant avec Paul au piano dont les références 
à une “dispute du dimanche matin à propos de 
samedi soir”, est plus aisément discernable, et il 
sedistingue comme n'étant pas un portrait de 
plus du confort domestique inspiré par Linda. 
Quant à l'instrumental krautrockincongru, 
“Loup (1“ Indian On The Moon)”, habilité à être 
letitre le plus étrange de Red Rose Speedway, ilse 
situe quelque part entre une jam de Pink Floyd 
etune chute de Neu! 2. Dommage que latension 
sedissipe alors que les guitares de McCullough 
et Laine, la basse de McCartney etlessons du 


L'ALBUM || RED ROSE SPEEDWAY 


Big Barn Bed 
My Love 

Get On The Right 
Thing 

One More Kiss 

Little Lamb Dragonfy 


The Moon) 
Medley: Hold Me 
Tight/Lazy Dynamite/ 
Hands Of Love/ 
Power Cut 

Apple 


Single Pigeon 
When The Night 


Paul McCartney 
divers lieux 
à Los Angeles et Olympic 


Loup (First Indian On Studio, et Abbey Road 


1bum atout 


ballades,un 


Moog commencent à n’en faire qu'un. 

Cela aurait épargné au public les 11 minutes 
finales de Red Rose Speedway. Que ce soit 
la désinvolture générique de music-hall 
de “Hold Me Tight”, la country cosmique foirée 
de “Lazy Dynamite” ou les tics de faux Beatles 
banals de “Hands OfLove” et “Power Cut”, 
les composants sont en grande partie 
irrécupérables, même sans l'effort superficiel 
de McCartney pour les assembler à la façon de 
l'un de ses plus grands triomphes de Beatle. 
Si le meilleur de Red Rose Speedway marque 
un pas en avant pour son créateur en période 
troublée, le final le fait reculer de trois pas avec 
sesnouveaux compères. À ce rythme-là, ilest 
difficile de croire qu'ils atteindront un jour la 
vitesse de la lumière...” 


Studios, Londres 
Paul 

MeCartney (chant, basse, 
piano, piano électrique, 
guitare acoustique, Moog, 
Mellotron, célesta), 

inda McCartney 
(chœurs, harpe 
électrique, basse 
électrique, piano, 
harmonies, orgue), Denny 


Laine (basse, chœurs, 
guitare acoustique, 
harmonies, batterie, 
harmonica), Henry 
MeCullough (guitares 
acoustique et électrique, 
harmoni 
Denny Seiwell (batterie, 
pere, chant, basse) 
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chœurs, perc), 
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?’ e e | | 
“.. Et étant un écrivaillon, je compose 
. des chansons pour tout le monde!” Paul, 
| Linda et le bébé Stella passent par les 
bureaux du Melody Maker pour 
quelques verres de Château Holborn 
Viaduct, des sandwiches, des chips 
etun brin de causette avec leur 
vieux pote CHRIS WELCH. Il est 


question, entre autres, d’un prochain 
album, “Band On The Run”... 
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Enstudio 
àäLondres, 
2inovembre 
1973 


QUAND LE PREMIER 
ministre, un prince ou un 
vice-amiral inspecte un 
bâtiment naval, il y a de 
l'agitation dans les rangs. 
Des drapeaux sont hissés, 
tout ce qu'on peut voir reçoit 
une couche de peinture 
blanche et les hommes 
s’alignent pour saluer. 

Lorsque Paul McCartney, Linda et leur bébé 
Stella passent par les bureaux du Melody 
Maker cette semaine, la moitié du personnel 
adisparu, frappé d'intoxication alimentaire, 
etune assiette de chips et de sandwiches est 
servie aux visiteurs. “On s'attendait à 
déjeuner”, dit Paul plein d'espoir. Mais il 
accepte ce snack de bonne grâce. En vérité, 
cette visite unique d'un Beatle/Wing a pris un 
peu de court la vieille garde du MM. Paul, 
Linda, leur bébé et amis s’adonnent à une 
activité si vieille que même moi, je ne m'en 
souviens pas. Il s’agit d’un Beatle “faisant sa 
ronde”. 

Au début des années 1960, même les Rolling 
Stones étaient connus pour passer dans les 
bureaux de certains magazines pop, afin 
d'obtenir une mention pertinente. Ils étaient 
fréquemment mis à la porte. L'une des débâcles 
les plus fameuses dans l'histoire de la pop a eu 
lieu quand Bob Dawbarn a viré Bob Dylan des 
locaux du MM. 

Iln'ya pas de danger qu'on mette McCartney 
à la porte de façon aimable ou pas. Même à cette 
époque cynique où tout le monde se sent obligé 
de cracher son venin, il ya une rumeur distincte 
d’excitation à l’idée de sa visite. 

Il faut se souvenir que dans le passé, quand il 


est arrivé tant de 
choses aux Beatles, 
leur poser une 
question sur quoi 
que ce soit 
ressemblait 
presque à un 
affront. Parler à 
Paul d'Apple ou à 
Brian Epstein, par 
exemple, était comme 
de coincer Winston 
Churchill quelques 
minutes avant la conclusion 
de la Seconde Guerre mondiale 
et de demander brusquement : “Ça vous 
embête de répéter ça?" 

Etpourtant, Paul n'était pas qu’affable, 


charmant et franc. Il était aussi volubile au point 


qu'on aurait pu lui demander une analyse 
de l’explosion du Merseybeat sans crainte 
dese prendre un sandwich en pleine figure. 
Afin de parler de Wings, de disques et de 
l'Afrique, la famille s’installe dans la salle de 
réunion impériale du Melody Maker, où sont 
prises les grandes décisions affectant nos vies. 
Dans sa veste épaulée rouge vif, Paul 
ressemble à un Teddy Boy joyeux, et Linda 
divise son temps avec soin entre le soutenir 
etempêcher les enfants de créer des fresques 
abstraites sur le papier peint. Cette 
normalisation des relations avec l’une des plus 
grandes stars du rock semble si plaisante qu’il 
paraît superflu de demander le but de la visite 
ou de supposer que tout ne va pas bien dans 
Wings. En fait, Paul explique la raison de leur 
passage et l'avenir de son groupe 
extraordinaire. 


“Onn'imaginait pas faire 

l'interview ailleurs. On 

s'est dit qu'on pourrait 

aussi bien venir à vous. 
Pour moi, ça me ramène 
au moins dix ans en 

h arrière, quand on venait 

h se vendre, même si cette 
fois, onne se vend pas. 

P. C'est la première chose 

A qu'onafaiteen arrivant 

… à Londres.Je me souviens 

PP d'aller dans le bureau de 

P RobertStigwoodquiarefusé 

de nous voir. Je ne suis plus tombé 

dessus depuis.” 


B EAUCOUP D'HILARITÉET de cigarettes 


allumées. Des verres de Château Holborn 

Viaduct sont versés et une atmosphère 
conviviale règne. La dernière fois qu’on a 
entendu parler de Wings, ils étaient déchirés en 
raison du départ du batteur Denny Seiwell et du 
guitariste Henry McCullough, juste avant le 
voyage du groupe à Lagos pour enregistrer. 


Qu'est-ce qui a causé tout cela et comment 
les McCartney ont été reçus au Nigeria? 
“On a fini par s'y plaire. On est tous un peu anglais. 
Ilfaut d'abord s'adapter, comme si on allait en 
Espagne. La nourriture et le climat sont différents 
et il faut s'habituer à plein de choses. C'était la fin 
de la saison des pluies à notre arrivée. On s'est dit 
que ce serait tropical, chaud et fantastique. En fait, 
c'était une mousson torrentielle. 

“Et quand on était là-bas, on nous a volés. Des 
mecs nous ont volés — avec un couteau. On a été 
braqués en se promenant la nuit et on n'estpas 
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censés le faire. Ils nous ont pris notre magnéto, 
nos appareils photo et le reste. Ça n'a pas aidé. 
Etpuis Fela Ransome Kutinous a accusés 
d'essayer de piller la musique noire africaine. 
Donc j'ai dû dire : ‘Fais-nous une faveur, Fela. 
Tout va bien pour nous. On vend quelques 
disques.’ Et il profite de leur musique. C'est très 
sympa. J'aime ça et j'aimerais pouvoir le faire. 
“Ila vraiment un groupe fantastique là-bas, l'un 
des meilleurs groupes de scènes que j'ai entendus. 
C'est funky et pas très sophistiqué. Tu l'as vu dans 
le film de Ginger Baker, mais ça ne passe pas bien 
à l'écran. Ily a eu une semaine et demie d'assez 
mauvaise ambiance. C'était un peu dangereux 
etcruetonn'est pas sûr de pouvoir comprendre. 
“Les médias étaient très bien. Charmants. Mais 
ce qu'ils relèvent est drôle. Ils ont repris que j'étais 
“celui qui avait introduit la drogue chezles 
Beatles’. Ils sont tellement loin de la source qu'ils 
ont dû faire passer ces histoires par cinquante 
pays africains avant qu’elles leur parviennent, et 
ce sont vraiment des récits déformés. Je pense 
qu'ils malmènent tout le monde pour voir de quoi 
onest faits.” 


Qu'est-ce qui les a attirés en Afrique? 
“Lesoleil”, dit Linda. 

“On a eu une liste des studios d'EMI dans le 
monde. C'estune grosse compagnie. On a regardé 
la disponibilité de Lagos, et il s'avérait que c'était 
libre pour les trois semaines où on voulait 
enregistrer. On s'est dit, génial - passer la journée 
à la plage sans rien faire. Débarquer au studio et 
enregistrer. Ça ne s'est pas passé comme ça, mais 
c'est pour ça qu'on y est allés — c'était pour une 
aventure. On a fait sept titres là-bas, on est rentrés 
etonen a refait deux et on les a mixés là.” 


Comment se sont-ils entendus avec, hum, 
les insectes? 

“Oh, ça allait. Ça en ennuie certains. On n'en a pas 
peur. Linda et les lézards — tout va bien. Elle s'en 
moque. Mais quelqu'un d'autre, l'ingénieur du son 
qu'on a emmené, qui a fait Sgt Pepper et Abbey 
Road, il ne peut pas les supporter. Deux mecs ont 
mis une araignée dans son lit. C'était un peu 
comme un camp scout. Le pire que peut faire un 
lézard, c'est mordre, çane nous fait pas peur, pas 
comme la femme de Ringo quine supporte pas 
qu'une mouche entre dans la pièce. Elle la suit du 
regard et si jamais elle s'approche d'elle, elle 
flippe.” 


Venant d’entendre une portion de l'album, 
il ne sonne pas du tout sous influence 
africaine. 

“Non, dit Paul. Enfin, il l'est, mais ça ne s'entend 
pas. Je sais qu'il a été influencé par l'Afrique, juste 
à cause de l'atmosphère plus que par la musique. 
En Afrique, j'ai l'impression qu'il faut assurer. 

En Angleterre, on peut être en retrait, être timide 
ets'ensortir comme ça, car personne n'y fait 
attention. Là-bas, il faut être très effronté. Et ce 
n'est pas possible de leur imposer des conneries 
modernes occidentales. Donc, d'une certaine 
façon, on a été influencés par le défi posé par 
les gens et le pays. 

“Linda a cru que j'étais mort un soir. J'enregistrais 
et, soudain, j'ai eu l'impression de ne plus pouvoir 
respirer. Je suis sorti prendre l'air, mais iln'y en 
avait pas. C'était une nuit chaude, humide et 
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tropicale. Je me suis effondré et évanoui.” 
Linda: “Je l'ai allongé par terre, ses yeux étaient 
fermés et j'ai cru qu'il était mort!” 


Paul est allé chez le docteur qui lui a dit 
qu'il fumait trop. Quand les McCartney ont 
surmonté leurs inquiétudes initiales, ils 
ont trouvé que le Nigeria était un pays 
excitant et chaleureux. Mais seuls trois 
membres de Wings ont fait le voyage. 
Qu'est-il arrivé aux autres? 

“Seul Denny [Laine] était avec nous. 

Tu sais que deux membres sont S 
partis ? Denny [Seiwell] S 
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rythme. Comme j'aime en jouer, ça m'a donné une 
bonne occasion de satisfaire une ambition." 


La plupart des chansons sur l'album, 
intitulé Band On The Run ont été écrites 
en Écosse, dans la ferme des McCartney. 
“C'estun recueil de chansons, et c'est à toi de dire 
sielles sont bonnes ou pas. L'idée de base du 
disque est une sorte d'évasion de prison. Au début 
de l'album, le type est coincé entre quatre murs et 
finit par s'évader. Il y aun fil conducteur, 


[LL ” 
paint QU mais ce n'est pas un concept 


y. album” 


“PAI 2 


et Henry nous ont quittés, S ALL ONGÉ PAU LE 2 L'histoire s’applique-t- 
Z 


et Denny a appeléune 
heure avant qu'on décolle 
de Gatwick pour dire qu'il 
ne ferait pas l'album. Ça a 
été la panique. Henry est 
parti à cause de ce qu'on 
appelle des ‘différences 
musicales”. Et c'était le cas. 
On répétait, je lui ai demandé 
de jouer un passage qu'il 
détestait et il a prétendu que çane 
pouvait pas être joué. Étant un peu 
guitariste moi-même, je savais que c'était jouable 
et au lieu de laisser passer, j'ai décidé de 
l'affronter. Il a arrêté les répétitions, puis a 
annoncé au téléphone qu'il s'en allait. Je me suis 
dit: ‘Très bien’, donc c'était le stéréotype de la 
“différence musicale”. Et Denny ne voulait pas 
venir en Afrique.” 


Comment s’en sont-ils sortis? 

“In'y a que nous trois sur l'album, à l'exception 
des overdubs orchestraux qu'on n'a pas joués. 
Tony Viscontinous a aidés pour les arrangements. 
“Un gars, Remi Kebaka, qui vient de Lagos, a 
débarqué à Londres et on l'a pris pour jouer des 
percussions sur un titre. C'est la seule autre 
personne sur tout l'album, à l'exception de 
l'orchestre. J'ai joué toute la batterie et la basse. 
Denny me seconde parfois à la basse.” 


Quand Paul s'est-il mis à la batterie? 
“Pendant des années, j'ai suggéré à Ringo 
beaucoup de ce qu'il pouvait jouer, et j'ai l'oreille 
pour la batterie. Je m'y suis intéressé en écoutant 
“Sweet Little Sixteen', je demandais à Ringo de 
jouer une variation du break de batterie. Et lors 
des séances, je montais sur la batterie et j'essayais 
d'en jouer. À Hambourg, le batteur de Tony 
Sheridan a été malade une semaine 

etje l'ai remplacé pour 
me faire de l'argent 
enplus. Donc j'ai 
déjà joué, y compris 
surune paire de 
morceaux des 
Beatles, mais rien 

de mémorable. 

“On a toujours utilisé 
Ringo parce que c'est 
un vrai batteur. [n'y 
arien de flashy sur la 
batterie de l'album 
de Wings, rien de 
difficile. Mais je 
peux tenir un bon 
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“En quelque sorte. 
Jepense que la plupart 
des groupes en tournée 
sont en cavale.” 


Quelle satisfaction 


depuis ses débuts? 

“Ça nous a fait tourner, dit Linda. 
Et c'est tout ce qui compte.” 
“Je voulais un moyen facile d'apparaître à 
nouveau sur scène, explique Paul. C'était très 
difficile après les Beatles, parce qu'à l'époque, la 
scène ne les intéressait pas, sauf pour de très gros 
concerts. Je préférais les plus petites salles, me 
rapprocher à nouveau du public. C'était comme 
le pub rock. Des raisons égoïstes, vraiment, je 
voulais juste refaire du live ! Mais on a pu faire une 
bonne tournée anglaise, et la seconde partie en 
Europe était bien aussi. Et on a aimé la tournée des 
universités parce que c'était vraiment simple. On a 
donc accompli ce qu'on avait entrepris et à présent 
on est en train de former Wings Mark 11.” 
“Ça me manque, dit Linda, parce que je n'avais 
jamais rien fait de tel avant.” 
“C’est une vraie pro à présent”, approuve Paul, 


Y aura-t-il un single de Noël de Wings? 
“Rien de prévu pour l'instant. On veut déjà voir ce 
que fait ‘Helen Wheels’. On va peut-être sortir un 
autre single de l'album. On aime ‘Helen’, c'est un 
bon boogie et il a l'air de bien marcher. J'aimerais 
que ce soit encore mieux. Pour tous nos singles !” 


Pourquoi ça ne marche pas si bien; y a-t-il 
une explication? 

“Ça marche bien en Amérique. En Angleterre? 
Jenesaispas.Onn'apasunepolitiquesurles  @ 


Wingsenregistrant 
äLondres, 
2inovembre 1973. 
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© singles. On est un peu vagues sur tout ça. 

Il suffit que quelqu'un nous dise : ‘Ça fera un bon 
single’, et on fonce. On est un peu désordonnés. 
Maïs ils semblent bien se vendre. On n'a pas eu 
un gros hit en Angleterre depuis un moment. Le 
marché anglais est un peu étrange pour l'instant. 
Je parle d"Eye Level’ et la semaine suivante Gary 
Glitter ou Donny Osmond. C'est une marche pour 
jeunes adolescents. 

“Pourtant, Gary, Dave Cassidy et les Osmondsne 
marchent pas en Amérique. Et les gros groupes ici 
ne marchent pas là-bas. Bowie, par exemple, ne 


fait pas grand-chose aux USA. Donc onse contente 
pour l'instant de n'avoir qu'un album n° 1. Ça le fait 


pour moi!” 


À quel genre de marché s'adresse Wings? 
“Le marché général, vraiment. On va jouer dans 
des camps de vacances Butlin. Partout où les gens 
veulent écouter de la musique. Onne s'adresse pas 
àun public particulier.” 


Wings va-t-il devenir plus heavy? 

“Je ne pense pas qu'on joue du ‘rock doux’ comme 
l'a dit quelqu'un. Ça ne me plaît pas et ce n'est pas 
ce qu'on tente de faire. Sur scène, c'est bien plus 
rock. Quand on enregistre les disques, c'est un peu 
plus léger. Je ne peux pas l'expliquer, on aime 
certains trucs et ça change de temps en temps. 

Je peux être à fond sur les ballades et, l'autre soir, 
dans un club français, mon 
morceau favori de la soirée a été 
Fred Astaire chantant ‘Cheek To 
Cheek”. Tout le monde dans le club 
était déchaîné et on avait de | 
grands sourires. Mes goûts 

musicaux sont vastes, il y a le 

classique, ALBowily ou Pink Floyd. | 
“Le dernier concert qu'on a vu était À 
celui d'Eric au Rainbow. J'espère | 
qu'il vase remettre à jouer avec un | 
groupe. Ce sera le mieux pour lui. | 
Ça rendra tout cela moins précieux. 
C'est ce que j'ai constaté dans mon | 
cas, On commence par ces histoires | 
de ‘Nous venons voir une légende’, 
puis ça vire en ‘Nous venons voir un 
groupe”, et c'est bien plus plaisant. 
“Quand on a tourné avec Wings en Angleterre, 

on s'est senti comme un vrai groupe. Je pense 
qu'Eric a besoin de jouer en public bien plus 
régulièrement, juste pour alléger la pression. Il a 
été bon au Rainbow. Mais c'était quand même un 
peu affecté quand le présentateur est arrivéen 
disant : ‘Il est là!’ Oui, on sait qu'ilest là, onest 
venus le voir. 

“Mais on cherche discrètement un très bon 
guitariste et un batteur. Je ne sais pas exactement 
ce que je veux encore. On avait pris Henry car je 
savais qu'il était bon et ça a failli marcher. Même si 
on n'arrête pas de changer, ça ne m'inquiète pas 
trop. Ce serait bien d'avoir un groupe stable, parce 
que le public aime ça, il préfère que ça ne change 
pas. On devait tourner en Australie l'an prochain, 
aux alentours de janvier, mais on a annulé eton 
cherche, maïs pas désespérément. On n'organise 
pas d'auditions. On vient de prendre Jimmy 
Mcculloch de Blue, qui répète avec Chris Stainton, 
on a fait deux titres avec lui à Paris. On joue 
simplement avec des gens qui sentent ce qu'on 
veutet ce qu’ils aiment. 
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MeCartneyen1973: 
“Onsecontentede 
n'avoir qu'unalbumne1 
Çalefaitpour moi!" 


! ES F« 


“Ilyauntitre de 
Linda qu'on a 
tenté d'inclure sur 
R 4 nos albums, mais 
ilne semble 
à jamaiss'intégrer. 
On va donc faire 
une sorte d'opération à la Derek And The 
Dominos. On fait un truc avec Linda, pas du 
style : ‘Je suis Linda McCartney, venez me voir, 
je vais être une star”. Elle ne veut pas de ça et moi 
non plus, c'est trop pompeux. Elle n'est pas prête 
pour ça, c'est encore une apprentie ; c'est cool 
parce que ça ne la gêne pas. C’est la bonne 
position pour elle. Donc, on fait ce truc appelé 
Suzy And The Red Stripes. Et c'est elle, Suzy ! 
Jimmy Mcculloch, Denny Laine et moi, on est 
les Red Stripes. La Red Stripe est une bière de 
Jamaïque.” 
“Je préférerais prendre une Red Stripe”, chante 
Linda. 
“Ilsemble qu'on va faire un album de Suzy And 
The Red Stripes. Donc Linda va avoir un album, 
maïs ilne sera pas vendu comme tel. On tente 
de cacher le fait que c'est elle ; ce sera comme 
Derek And The Dominos... Il y aura un léger 
anonymat.” 
“J'ai écrit quelques chansons, dit Linda, on va 
sortir un LP et s'amuser un peu. L'enregistrement 
était très détendu et s'est bien passé. On aun 
morceau censé être une face B qui dure 
onzeminutes. Personne ne pouvait s'arrêter.” 


À l'étranger (et ici d'ailleurs), on a le 
sentiment que la scène rock est devenue 
trop industrialisée. Y a-t-il un mouvement 
de retour aux racines et de simplicité? 

“Ily a ce sentiment que c'est industrialisé, dit Paul 
en prenant une cigarette. Mais c'est devenu un 
énorme business, naturellement, parce qu'il y a 
tant d'argent en jeu. À l'époque, un chanteur était 
amadoué avec une Jaguar type E, comme dans 

le cas de Jimi, il y avait plein d'occasions de... voler. 
Etje pense que la scène rock est bien plus 
intellectualisée que jamais. Mais avec chaque 
mouvement dans cette direction, ily en aun 

dans l'autre sens, comme les groupes de pub rock. 
Ça va à l'encontre de tout ça. 

“Je sais qu'Eric Clapton avait l'idée de tourner en 
caravane, d'installer une tente et de jouer. Et notre 
tournée des universités assez improvisée a été très 
bien reçue, même si on n'était pas le plus grand 
groupe à ce moment-là. On jouait et ça ne faisait 
pas grand bruit, personne ne devait faire la queue 
pendant des heures. Mais je n'aimerais pas voir 
les Stones jouer dans un pub à Streatham, ce serait 
ridicule." 


Paul évoque la grande époque des 
discothèques, quand la fête était une 
habitude nocturne et que les stars se 
retrouvaient. Cela lui manque-t-il? 

“Oui, j'ai l'impression que beaucoup de l'esprit 
communautaire du rock a disparu, mais ça a 
changé. On voit plus des gens pour dîner. On est 


allés dîner avec Elton John l’autre soir, je vois des 
gens en studio, ils appellent. Rod Stewart m'a 
demandé de faire une chanson sur ce qui doit être 
son dernier album solo... Je ne crois pas que ça le 
sera... Donc j'ai fait une chanson pour lui, et 
apparemment elle est géniale, même sije n'ai pas 
encore entendu le résultat. Elle s'intitule ‘Mine 
For Me’. Elle est sur-mesure pour lui. On 
rencontre les gens comme ça maintenant. Çane 
se passe plus dans les clubs, même si en allant 
chez Tramp's le bon soir, on peut croiser Gary 
Glitter, Rod Stewart, Keith Richards et moi. Ou 
Mick Mick et Bianca. 

“Donc j'ai écrit une chanson pour Rod quand il a 
appelé. Ilest effronté, mais sympa. Et étant un 
écrivaillon, je compose des chansons pour tout 

le monde. Je me suis toujours vu comme ça. C'est 
pour ça que j'ai fait le générique de James Bond. 
Si ça me plaît, je le fais. Je n'aime pas être ‘une 
influence majeure de la scène musicale” Je n'y 
crois pas et ça serait dangereux si j'y croyais. 
“Mais j'aime toujours ce milieu. On pensait même 
à ouvrir un club. On a veillé une nuit en Écosse et 
on a tout dessiné. Ça aurait été un lieu fantastique. 
Etje dois dire, après le débat dans The Old Grey 
Whistle Test l'autre soir au sujet du pub-rock, 

que j'ai trouvé tout le monde mou, sauf le mec du 
Melody Maker. Il avait l'air au courant de ce quise 
passait. Il y avait Kilburn And The High Roads, j'ai 
l'impression que les caméras leur déplaisaient et 
qu'ils n'ont pas été beaucoup filmés. Le chanteur 
tentait d'assurer malgré l'équipe de la BBCet les 
éclairages. 

“J'imagine que beaucoup de musique brute va 
émerger de cette scène. J'aimerais avoir la liberté 
de jouer dans un pub. J'aime toujours jouer devant 
56000 fans et, le soir suivant, me produire dans un 
pub. Clairement, situ es connu, tu as du mal à 
vouloir jouer dans une petite salle. L'inconvénient, 
c'est le sentiment qu'il faut être célèbre à tout prix. 
Et bien sûr, personne ne l'est en tous points. Peu 
importe si c'est Jagger, Rod ou Bowie. Ils ont tous 
un groupe de pub rock en eux. Et pourquoi Led 
Zeppelin veut se produire au Marquee cette fois ? 
Ou David? Jouer, c'est tout ce qui compte.” 


AIS QUAND UN artiste obtient la 
M: et le succès, n’y a-t-il pas 

toujours le danger d’une réaction 
totale contre la scène - de ne plus vouloir 
rien faire ou ne parler à personne? Ça n’est 
pas arrivé à Paul? 
“Immédiatement après le split des Beatles, juste 
parce qu'un bon groupe s'était séparé -— et pas à 
cause d'autres raisons —, je me suis dit : ‘Que vais- 
je faire ? Il m'a fallu au moins un mois pour 
réfléchir. Je suis passé par une phase où on m'a 
pris pour unreclus, un ermite. Il y a eu ces petits 
articles narquoïs disant : ‘l'est assis en Écosse, à 
se regarder dans la glace, à s'admirer.’ Ce n'était 
pas vrai. Je plantais des arbres. Je redevenais 
normal et je me donnais le temps de penser.” 


Tu te sentais anormal? 

“Oui. Je suis sûr que quand Eric a été appelé Dieu, 
ça a dû le toucher. Onne peut pas s'empêcher de 
réagir, comme George Best, face aux pressions. 

Je ne comprenais pas quand on me disait : 
“Qu’allez-vous faire quand la bulle éclatera ?’ 

On répondait toujours : ‘Ah! ah! On éclatera avec." 
Jen'y aijamais réfléchi. Que voulaient-ils dire ? 


MICHAEL PUTLAND/GETTY IMAGES 


Etles pressions — quelles pressions ? 
Sije pouvais voir les pressions, jene 
les ressentais pas. Je n'étais qu'un 
rocker faisant son boulot. Mais si 
quelque chose de dramatique, 
comme la séparation des Beatles, 
arrive, c'est là qu'onressent la 
pression. Je ne sais pas si c'est le 
problème pour Eric, il devrait 
simplement jouer et s’en foutre. 
Cen'est pas important. On peut 
alors composer et s'amuser. C'est 

ce queje ressens à présent, c'est 
pour ça que je me moque de faire 

de Wings un énorme groupe. Un 
chapitre est achevé, on veut y aller doucement, 
toujours enregistrer et jouer live. 


deDisneyen19 


Paul n’a-t-il pas créé son environnement, 
qu’il peut mieux contrôler que l’ancien 
avec les Beatles et Apple? 

“C’est de l'invention de journaliste. On a toujours 
eu pas mal de contrôle en tant que Beatles. Les 
gens pensaient qu'on était manipulés. On n'a 
jamais été manipulés. Je ne le crois pas. De façon 
subtile peut-être, et certainement au plan des 
affaires, parce qu'on ne connaissait rien à tout ça. 
Un jour, Brian Epstein est venu nous voir et a dit: 
‘Je vais vous vendre à Bernard Delfont’, même s'il 
l'a formulé de façon plus plaisante que ça. 

“On a répondu : ‘Ok, mec, si tu fais ça, on ne 
jouera plus jamais une note. On ne jouera que 
“God Save The Queen’ sur tous les disques et on 
verra si ça te plaît. C'était un cas de tentative de 
manipulation. Ça s'est passé il y a longtemps, 
environ à la moitié de l'existence des Beatles. On 
était célèbres et ça devenait un peu excessif pour 
Brian. Donc, ils'est dit: ‘Je vais les vendre’ etnous 
confier à une bonne agence de pro, ce qu'ils sont 
encore. Maïs l'idée d'être vendus ne nous plaisait 
pas. Au final, on a eu Apple et on a tout donné, 
comme dit Roger Daltrey.” 


Paul a-t-il lu The Longest Cocktail Party 
de Richard DiLello au sujet d'Apple? 
“Oui, mais il ne le sait pas. C'est bien et 
distrayant et ça raconte ce qui se 


passait au service de presse. En KL QU 
fait, le livre ne parle presque RS 
que de Derek Taylor, parce S 


que ce service chez Apple, 
c'est toute la personnalité 
de Derek. ‘Oh, Paul ne 
peut pas venir, dis-leur 
qu’on va leur envoyer 
Ringo.’ En fait, ce n'était 
que la moitié de la vérité. 
Dans la pièce d'à côté, il 


S 
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Maccaetses copains 


73. 


écrit une bonne chanson, je maintiens qu'on 
devrait entièrement la détenir. Mais aucun 
éditeur ne vous laissera posséder le copyright. 
Je parle toujours de ‘Yesterday', parce que c'est 
une de mes grosses chansons, et sans doute la 
seule que j'ai faite de mon côté. Je n'en ai pas le 
copyright, il a été vendu et perdu dans la nuit 
des temps. Lew Grade l'a. Ce n'est pas sa faute, 
c'est un bon homme d'affaires et il a entendu 
qu'elle était à vendre. Mais c'est pourquoi je dis 
à tous les nouveaux venus dans ce métier de voir 
ça avec un comptable ou un avocat. 


[44 P OUR MON ARGENT, j'ai plus confiance 


dans les rockers que dans les requins. 
George, par exemple, en donne 

beaucoup pour des raisons morales, alors que 
certains tentaient d'empocher l'argent du concert 
pour le Bangladesh. Pendant deux ans, aucun 
Beatle n'a touché un centime d'Apple sauf pour les 
notes de frais. Tout l'argent allait dans la 
compagnie. 

“Au moins, les plus jeunes sont au courant de tout 
ça. Je pense que Paul Simon a les droits de 
“Bridge Over Troubled Water’ et c'est très bien. 
Le truc, c'est de dire : ‘On va monter notre 
compagnie” et d'en monter une qui donne de 
petits droits. En ne sachant rien au sujet des 
sociétés, tu penses que tu as la tienne, on te 
laisse lui donner ton nom, genre Macca 
Productions, et tu te dis, bien sûr, j'ai mon petit 

bureau, ma propre secrétaire, mais si 
Ur jamais tu mets le nez dedans, 
y, À À 
L r l'argent ne va pas dans ta 


“J'AIME 4 poche et tu ne touches que 
TOUJOURS 
JOUER DEVANT 
56 000 FANS UN 
= SOIR, PUIS ME 
PRODUIRE DANS È 


5 Y%parexemple.” 

Pendant ce temps, Stella 
s'impatiente et s'ennuie 
dans la salle de 
conférences du MM. 

Elle pousse un cri agacé. 
“Ça suffit ! prévient son 
papa. Tu veux aller au lit? 


Z 


ses de S en à 
se passait plein d'autres 4 ” C'est l'ultime dissuasion, 
choses. C'est une longue % UN PUB. Pi S tu sais.” 

histoire bizarre et si quelqu'un C7 7 WW Paul, Linda et Stella décident 
arrive un jour à la raconter, in mi qu'il est temps de mettre fin à une 


ce sera très intéressant.” 


Paul a-t-il le contrôle complet de ses 
affaires aujourd’hui? 

“Pas complètement, mais ça commence et 

je conseille à toute personne qui va signer 

avec une agence de regarder qui va détenir quoi. 
Parce qu'on peut perdre ses droits et personne 
ne le sait. En particulier avec les chansons. Sion 


interview fascinante et étonnante. 

Mais pas avant qu'une dame préposée au thé 
ne débarque, apparemment pour chercher des 
tasses, eten profite pour embrasser le couple. 

“Merci pour tout le plaisir que vous nous avez 
donné”, dit-elle. 

“Eh bien, répond Paul en souriant et mangeant 
le dernier sandwich, nous allons devoir revenir." 

CHRIS WELCH —®® 
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IAE RUN 


Picasso, Charlie Chester, Mrs Vandebilt, 
Dustin Hoffman, Fela Kuti, Sailor Sam — et un classique 
qui a conquis le monde. 


UFIL DU temps, les cinéastes et 
dramaturges ont affiché leur penchant 
pour dramatiser des incidents de la vie 
de John Lennon. Si quelqu'un décide 
d’en faire autant pour sir Paul 
McCartney, qu’ilignore les années 
Beatles et passe à la seconde moitié de 1973. 
L'album que McCartney a arraché à une série 
dedésastres offremêmeau filmuntitre parfait. 
Récapitulons : une décision insensée 
d’enregistrerun album à Lagos, au Nigeria, 
cinq mois après la sortie de Red Rose Speedway. 
Deux membres du groupe (le guitariste Henry 
McCullochetle batteur Denny Seiwell) partant 
avant que Wings ne monte à bord de l'avion. 
Unstudio délabré avecune console bancale 
etun huit-pistes cabossé. Paul et Linda menacés 
d'un couteau, perdant l’unique bande des 
nouvelles chansons. Fela Kuti accusant 
McCartney de piller lamusique africaine, 
le forçant à faire écouter, à lui etson entourage, 
les premiers enregistrements pour prouver 
l'absence d'arrangements afrobeat. EtMacca 
s'effondrant durant une prise, d’une crise 
cardiaque présumée, puis apprenant à l'hôpital 
que c’est un bronchospasme causé parun excès 
decigarettes. 
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IlLPœr GARRY MULHOLLAND ||||| 


C’esticique débute le deuxième acte héroïque. 
Tout millionnaire du rocknormal aurait fait une 
croix sur la mésaventure de Lagos et prisle 
premier vol de retour vers l'Europe et la sécurité 
de son foyer. Au lieu de quoi, McCartney 
areprisle travail. Mi-septembre, les 


KL QU Un, 


popen13 parties, transformant les avocats et les 
anciens partenaires en méchants de conte de 
fées parle biais de cuivres furieux, de fantaisie 
country-rocket d'une interminable série de 
rebondissements musicaux malins qui 
représentent avec élégance le fait 


trois Wingsrestants enregistrent Y Un, d'échapper aux attentes des 
les backing tracks d'un disque S LL LL y autres. Le thème continue 
qui sera la plus grosse vente LS JET EST |E Ci avec “Mrs Vandebilt”, 
d'album anglais de 1973- F Z twist superficiellement 
1974, etvaréparer S GENRE DE GENE Z joviald'unchantde 
instantanémentla = Z forçatsquiprend 
réputation critique de =; POP DE M ENT HO RS D E comme point de départ 
McCartney. SE = unevieillechanson du 
La chansontitre ethit Z Pl RIFE D Ü N Z  comiqueCharlie 
énormeest sans doute le ES È Chester. “Dans la jungle/ 
meilleur morceau de pop eo Li RIVA ILLON S  Vivantdansunetente/ 
symphoniqueinspiré par Le S Tun'utilises pas d'argent/ 
uneréunion ennuyeuse. Les WW Tune paies pas de loyer.” 
ex-Beatles et leur contingent CT mi Maisses “Ho! Hey Ho!” 
d'avocats et comptables requis sont accrocheurs et son refus de 


assis dans un bureau, passant au crible les 
débris financiers du désastre Apple. Macca 
rêvasse, souhaitant être en Écosse auprès de sa 
chère Linda. Harrison, tout aussi mécontent, 
avance: “Sijamais nous sortons d'ici.” D'une 
phrasesi futile, McCartney construit un opéra 


s'inquiéter sontteintés d’un nihilisme 
atypique. “À quoi bon?" demandentles 
harmonies, unique preuve du côté sombre 
del’exaspération post-Beatles de McCartney. 
Les temps forts de Band On The Runsontles 
deux chansons composant l’un des meilleurs 


PME een 


singles à double face A de l’histoire du rock. “Jet” 
et“Let Me RollIt” s'est classé 7° en Angleterre 
au printemps 1974, faisant mentir McCartney 
qui, dans une interview avec Chris Welch du 
Melody Maker en décembre 1973, affirmait être 
un “écrivaillon” n'aimant pas “êtreune influence 
majeure sur la scène rock”. 
“Jet” est le genre de génie pop dément hors de 
portée d'unécrivaillon. Reggae, krautrock, 
glam, orchestres de thriller de “Live And Let 
Die” etune partie des meilleures inepties jusqu'à 
Marc Bolan sont contraints à cohabiter au 
paradis de la pop épique, atteignant une forme 
d’apogée de joieirrationnelle quand McCartney 
chante “Je pensais que lemajor/Étaitune 
femme... SUFF(ah)RAGETTE!!!" comme s’il 
s'agi tde l'information laplussexy et 
dangereuse qu’il ait jamais livrée à un public 
perplexe, maisreconnaissant. 
“Let Me RollIt” estencore meilleur. 
Controversé en raison de sa dette évidente 
à Lennon époque Plastic Ono Band (beaucoup 
sesont demandé si c'était une sorte de merde 
codée), son mélange derifflugubre à la “Cold 
Turkey”, d'écho vocal rockabilly, de basse 
explosive, de tempo doo-wopet derefrain 
gospelen fait l’un des plus grands disques sur 


le dé 
aussi chargé de douleur etde vulnérabilité 

que de confort et de joie. Macca offre son cœur 

à Lindaetnetente pas de lereprendre.Onne 
peut que se demander si c'était ce que McCartney 
chantait quandil s’est écroulé à Lagos. 

Le charmant “Bluebird” etla face B du vinyle 
n'atteignent pas ce degré de génie. “Pic: 
Last Words (Drink To Me)”, réaction à un devoir 
d'écriture confié par Dustin Hoffman, qui luia 
tendu un article du magazine Time sur lamort 
de Picasso et a mis McCartney au défi d'en faire 
une chanson, et le final, abbeyroade: 
“Nineteen Hundred And Eighty-Five 


spoir du grand amour ; un sentiment 
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LALBUM |! BAND ON THE RUN 


Band On The Run 
kHk 

Jet Xkk4k 
Bluebird xx% 
Mrs Vandebilt 
kXKX 

Let Me Roll It 
KRAKX 
Mamunia XX x 
No Words xxx 
Picasso's Last Words 


(Drink To Me) xxx 

9 Nineteen Hundred 
And Eighty Five 
Les ss 


Label: Apple/EMI 
Producteur: Paul 


McCartney 
Enregistré à: EMI 
Studios, Lagos, Nigeria; 
Abbey Road, Londres 


reprennent des bribes de “Band On The Run”, 

“Jet” et “Mrs Vandebilt”, car McCartney savait 
que c’étaitses meilleures compositions depuis 
vous savez quand. 

Le dernier acteest la procession triomphale de 
McCartney vers les sommets de la pop, alors que 
Band On The Run annonce la phase impériale 
de Wings à base d'énormes hits et de tournées 
à guichets fermés, transformant Paul le mauvais 
Beatle en futur Sir Paul McCartney. Qui sait ? S'il 
avait décidé de jouer la sécurité et d'enregistrer 
Band On The Run à Woodstock ou au Pays de 
Galles, son nom serait peut-être encore précédé 
dela mentior 


ncien Beatle”. 


Personnel: Paul 
McCartney chant, 
guitares, basse, 
batterie, claviers), Linda 
McCartney (claviers, 
chœurs), Denny Laine 
(guitares, basse, 
claviers, chœurs), Tony 
Visconti (arrangements 
de cuivres et cordes), 
Remi Kabaka 


(percussions), Ginger 
Baker (percussions 
casso's Last 
Words”), Howie Casey 
(saxophone), lan Horn 
(chœurs sur 
“No Words"), Trevor 
Jones (chœurs sur 
“No Words") 
Meilleurs classements: 


UK1;US1 
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Pas simple d’être Macca. Avec John, George, Ringo et 
Allen Klein, les Osmonds contre Pink Floyd et le fait 


d’être “un peu Engelbert 


» 66 


. ‘Je n'ai pas de prétention 


quant au fait d'entrer dans l’histoire, dit-il à un 
GEOFF BROWN incrédule. Je m'en moque.” 


LA SEMAINE A été 
chaotique pour Paul et les 
nouveaux Wings. Lundi, 
ila escorté Linda sur scène 
au Lewisham Odeon où 

ils ont chanté “Mine For Me” 
avec Rod Stewart. “Tu peux 
dire à Chris Welch, dit-il 


Son talent de songwriter prolifique ne semble 
pas avoir pâti des soucis extra-musicaux dans 
sa vie. Le procès et la pression de garderun 
nouveau groupe l'ont affecté, mais pas son nerf 
créatif. 

“Mine For Me” en est un exemple. Ilne se 
souvient pas quand et comment il l’a écrit. “C'est 
le résultat d'une nuit à boire, je suppose. C'est 


MELODYMAKER ensuite, quejene‘dansais | bien d'écrire pour quelqu'un comme Rod, ilaune 
pas de façon gauche’. voix très particulière, on l'entend chanter en 
J'étais bourré!” écrivant. Maïs d'autres... ils sont un peu 
Plus tard cette semaine, ils sont Qt UT y, ennuyeux et on compose une 


passés à Top OfThe Pops pour N° 
leur nouveau hit, “Junior's Ÿ 
Farm”. 

McCartney est prêt à 
décoller avec le nouveau 
Wings. Et ce après ce 
qu'il qualifie de “trois 
plus dures et pires 
années de sa vie”. Avant 
de s'installer dans son 
fauteuil pour parler, il tape 
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4 
des cigarettes. Il n'en achète C7 ANNEES” 


plus ces jours-ci, dit-ilen 
riant : “Après être devenu une 
légende de mon vivant. L'autre soir, je 

me suis dit que je ferais mieux d'en acheter. Des 
gens comme Geoff Emerick commencent à piger 
après le 50° paquet.” Emerickest l'ingénieur 

du son des Beatles et de McCartney. 
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chanson ennuyeuse pour eux.” 
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Wings est en préparation. 
Trois titres sont achevés, 
mais il n’est pas sûr de 
l'un d'eux. C'est le 
résultat de dix jours 
de travail. Celui dont 
il doute? “C'estune 
tentative de faire un 
morceau de rock. Le genre 
sur lequel on ne peutpas se 
planter. Quand j'essaie de faire 
du rock, je n'aime pas entendre: 
“C'est encore un joli morceau de soft 
rock de Paul... Encore du rocklight’” (Il dit cela 
avec un accent de la haute société). 
D'où “Let Me Roll It”? “Oui, sans doute. En fait, 


dans mon petit inconscient, je vais trop loin © 
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© à vouloir prouver que je peux faire du rock” 
ces deux dernières années... Je dois arrêter 

de le dénigrer. J'aime toutes sortes de ballades. 

Je déteste si c'est trop à l'eau de rose, maïs j'adore 
toutes sortes de choses romantiques, dit-il 
ensouriant. Tous ces ‘Here, There And 
Everywhere’. 

“J'ai été attaqué il y a deux ou trois ans. 
Beaucoup de gens disaient: ‘Oh, c'est un peu 
Engelbert.’ Bon, ils n'étaient pas sinombreux! 
Ila dit que j'étais proche d'Engelbert et je me suis 
dit : ‘Quel insolent ! Qu'est-ce qu'il raconte! Je 
peux faire du rock mieux que lui à tout moment.” 
J'ai entrepris de faire quelque chose avec deux 
bons morceaux de rock. Mais je n'ai jamais pensé 
que ‘Let Me Roll It’ ressemblait à ce que faisait 
John quand je l'ai composé. Je l'entends à 
présent.” 

N'oublions pas que McCartney a 
frénétiquement braillé “Long Tall Sally” toutes 
veines saillantes. Pour répéter et permettre aux 
survivants de l’ancien Wings - Paul, Linda et 
Denny Laine — de faire connaissance avec les 
nouveaux — Jeff Britton et Jimmy McCulloch -, 
McCartney les a emmenés à Nashville, 

“C'est en quelque sorte la capitale musicale 
du monde. Mais quand on leur en parle, ils te 
disent : ‘Londres’. Je connais Londres et où est 
la scène musicale ? Il y a un ou deux concerts, 
bien sûr, mais pas des millions de musiciens 
faisant tout pour jouer en studio, alors que 
c'est le cas là-bas. Il y a une guitare dans tous 
les bars. C’est réel. Et c'est pareil avec Memphis 
d'où vient Elvis. C'est pareil que Liverpool 
et Manchester. Pas la même 
chose, mais la même 
ambiance. 

“Pour moi, c'estun 
peu abâtardi à présent. 
Ils jouent toujours de la 
musique, mais ce n'est 
pas comme on l'imagine. 
Onest allés à l'Old Opry 
comme des touristes, 
on a pris des photos et 
quelqu'un nous a fait 
visiter.” 

En parlant aux gens à 
Nashville, dit McCartney, 
ila eu l'impression 
“qu'ils montaient un 
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dossier pour fermer l'Old Opry et c'est stupide. 

“C’est comme Londres voulant des gratte-ciel 
alors que les Américains viennent ici parce qu'il 
n'yenapas. Ça me semble idiot. mais je ne sais 
pas, parfois on a le sentiment d’être en retard 
peut-être. C'est comme le Marché commun. À 
présent, je pense que c'estune idée stupide. Je 
pense que j'aimerais l'Opry tel qu'il était au bon 
vieux temps." 

Ce sentiment s’applique-t-il 
à Paul? “Oui. Pour le 
sentiment de la nouveauté 
de tout. Te rencontrer à 
l'époque était bien plus 
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esunmecnormal. 
Cette nouveauté a 
perdu son attrait. Ce 
frisson, c'est... c'est 
comme de vouloir de 
faire revenir l'été dernier.” 

Mais le frisson de la scène, 
dit Paul, demeure. “À présent, 
jouer est toujours aussi excitant. 
C'est différent. Je ne l'ai pas fait depuis 
longtemps. À présent, c'est comme une toile 
vierge.” 

Enregistrer ? “Ça va mieux, j'admets que j'ai fait 
quelques mauvais disques ces deux dernières 
années... non, pas mauvais. Je les aime et ils sont 
corrects, mais ce que j'ai traversé à cette période 
ne prédisposait pas vraiment à l'inspiration. 

Ça vous assomme plutôt. 
Quiconque a perdu son travail 
sait que ce n'est pas facile à 
surmonter.” 

Voir la fin des Beatles comme 
quatre gars perdant leur 

travail est un concept dur 
à comprendre. 

“On sourit, mais ça vous 
assomme. J'avoue que ça a 
un peu influé sur la musique. 
En fait, Band On The Run 
a failli être le coup de grâce." 

Le batteur de Wings, 

Denny Seiwell, est parti 

avant leur départ pour 

Lagos où l'album était 
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enregistré. Henry McCullough, leur guitariste, 
en avait fait autant quelques semaines plus tôt; 

“On s’est retrouvé là-bas... Je me disais : ‘Mon 
Dieu, c’est fini, soit on coule, soit on sort un bon 
album.’ Et je pense qu'on en a fait un bon.” 

Les ventes mondiales indiquent que le public 
est d'accord. Mais n'est-il pas découragé par 

la perspective de devoir faire mieux? “Non, 
je suis content. J'ai de meilleurs 
morceaux que sur Band On The 
Run. Çane m'inquiète pas. 

Je me souviens de John 
disant, au sujet du disque 
de George, Al Things 

Must Pass, ‘Il a réussi. 
Mais... il va devoir faire 
l'album suivant. Ah ah 
ah! 
“Je suis content. Je 
me mets à enregistrer. 
Pendant un moment, j 
avais assez. C'est toujours 
pareil. Il faut garder la tête 
sur les épaules. Sinon, on perd 
le plaisir et la passion.” 
La perte d'inspiration et de 
direction est une chose que personne 
n'associerait à Paul, le Beatle stable, assuré 
et sensé. Du moins, c'était l'image. 

“Oui, j'ai cet air-là, mais je suis aussi incontrôlé 
qu'un type moyen. Tu me verrais à la maison. Je 
ne maîtrise pas tant que ça, maïs j'ai toujours 
voulu le faire croire. Tu connais ce truc de John, 
Paul, George et Ringo.” (la comédie musicale, 
John, Paul, George, Ringo... and Bert). Je ne l'ai 
pas vu, mais je suis celui qui dit : ‘Non, non, ne 
prenez pas Klein, ne faites pas ça’, et je pense 
qu'en ce sens, j'avais une bonne idée de ce quise 
passait, car personne n'a eu l'air de voir pour 
Klein et je me suis retrouvé dans une sale 
situation. Dans ce spectacle, Willy Russell me fait 
dire : ‘Je pars, je quitte le groupe’, et les autres 
répondent : ‘Non... Allez Paulie, c’est le Groupe, 
restons ensemble.’ C'est faux. 

“J'ai été en fait le dernier à quitter le groupe. 

Je tiens à ce détail.” 

La situation avec Allen Klein et ABKCO est l’une 
des plus délicates dans une histoire très 
douloureuse. Qu'est-ce qui a averti McCartney, 
parexemple ? “La première chose quim'a rendu 
soupçonneux à son sujet a été de le rencontrer, 
parce que c’est un peu un gamin. Mais je l'ai 

accepté. Il était 21 heures, on avait enchaîné les 
réunions et j'ai dit : ‘Je pense que je vais retrouver 
Linda’ et tout le monde a fait : ‘Tu n'es pas cool... 
tu rencontres ce mec génial et tu rentres chez toi.” 
Je me suis dit, c'est un homme d'affaires etonne 
fait pas d'affaires à cette heure-là.” 

L'instant critique pour McCartney a eu lieu au 
sujet des pourcentages. “Je pensais qu'on était de 
grandes stars. Brian Epstein demandait 20 % au 
début et je m'étais même disputé avec lui. Je lui ai 
dit : ‘20 %, je croyais que les managers ne 
prenaient que 10%." Il a répondu : ‘Non, c'est ce 
tarif désormais. Et j'ai dit : ‘Ok, peut-être que je 
ne suis pas très moderne.’ Mais on était encore 
assez inconnus.” 

Selon Paul, Klein a demandé la même chose. 
McCartney a proposé 5 %. “J'ai dit aux autres (il 
imite une conversation secrète, parlant du coin 
de la bouche) : ‘Ille fera pour 5%, on est de 
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grands garçons à présent...’ je pensais qu'on 
avait un peu de succès, un petit album intitulé 
Abbey Road qui marchait pas mal.” 

En dépit des assignations, McCartney dit qu'il 
y avait les trois Beatles, Klein (qui a affirmé à tort 
qu'il avait accepté un accord à 40 %) et Macca 
lui-même. 

“Etje disais : ‘Allen, tu disais que ça allait 
arriver. On en est où ?”” (Il prend un accent new- 
yorkais) “Oh, on ne peut pas faire ça 
aujourd’hui. C'était il y a deux semaines. On 
pouvait le faire à ce moment-là.” 

“Je pense qu'ils ont utilisé cette rivalité 
Eastman-Klein, m'ont monté contre les autres. 
J'ai proposé les Eastman. Je pensais qu'ils étaient 
justes. D'abord, ce sont des avocats, ils ne 
prennent pas de pourcentage mais des 
honoraires. Ils te managent et, à la fin de l'année, 
ils envoient une facture. Et sion n'est pas 
d'accord, on ne la paie pas. Enfin, on la paie, 
mais on les vire pour l'année suivante.” 

L'an passé, Paul a fait une émission de télé 
— James Paul McCartney. Une autre, intitulée 
‘The One-Hand Clapping Show’ a été évoquée à 
un moment. “J'aime la télé pour une seule raison 
— tout le monde la regarde. C'est commeun 
disque. Il y a les disques, le live et la télé. Et en fait, 
situ le souhaites, tu peux le formuler à l'envers, 
la télé, le live et enfin les disques comme font 
beaucoup de groupes aujourd'hui. Je ne vois pas 
ça comme ça. J'aime à peu près autant les trois, 
même sije préfère les concerts." 

Wings a fait “un petit truc. Le premier était un 
grand spectacle de Lew Grade, sympa à faire. 
C'était un peu trop... quoi? Showbiz. Ce n'était pas 
assezrocket, une fois encore, ce n'était pas une 
période très saine pour moi. Certains ont aimé, 
d'autres ont détesté. Les gens de la musique plus 
critiques n'ont pas aimé, ils ont trouvé que c'était 
une échappatoire. Mais beaucoup de gens plus 
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jeunes et plus simples l'ont aimé. Genre : ‘Sympa 
de te voir à la télé!” 

“Mais j'aimerais en faire plus. La télévision n'a 
jamais bien utilisé le rock. Tous les gens que j'y ai 
rencontrés, à l'exception de trois — etencore, tu 
peux penser autrement à cause de ce que je vais 
dire - semblent détester le rocket les rockers. On 
dirait qu'ils ne savent jamais l'aborder. 

“Ils ne veulent jamais te filmer là (encadre sa 
tête) et ta guitare. Si Keith Richards passe à la 
télé, je veux voir sa tête, sa guitare et ses doigts. 
Voir ce qu'il fait. 

“Ils ne trouvent pas ça assez excitant ! C'est le 
souci! Ça a toujours été le cas ! Donc je 
comprends pourquoi ils veulent toujours le 
déguiser. On vient de faire un truc chez EMI où on 
s'est plantés devant les caméras et on a 
joué. À l'origine, c'était un moyen 
de voir si on était bons en tant 
que groupe. Parce qu'au 
fond, on ne le sait pas. 

“On a l'impression que 
c’est bien, et parfois c'est 
génial, mais c'est sympa 
de voir si ça a l'air bien. 
In'ya aucune 
présentation. C'est direct, 
onest seuls en studio et je 
pense que ça pourrait 
vraiment être génial.” y 

Il a aussi enregistré quelque 
chose avec Wings MarkI, qui 
pourrait devenir une émission pour 
enfants. “En fait, c'est drôle. Ça dépend 
vraiment de l’humeur, comme le reste. Stephen 
Stills est passé et a fait : ‘Ouais... ouais..." On a 
passéune excellente soirée. Il aurait sans doute 
adoré Mickey Mouse!” 

Mais Stills a aimé et pensé que ce serait sympa 
aussi pour les adultes, “donc on va le faire sous 
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forme de spectacle pour enfants, mais avec assez 
de publicité pour que les adultes y jettent aussiun 
œil” 

Un albumintitulé “Cold Cuts” a été aussi 
évoqué ces dernières semaines. Il est encore 
dans les tuyaux explique Paul, et sera composé 
de vieux morceaux. 

“Ilnous reste deux ou trois petits trucs de 
Ram. C'est un peu la même idée que Odds & 
Sods (compilation de titres ésotériques des 
Who des débuts et de Pete Townshend) “mais 
en un peu plus ‘studio’ que ça. On a fait des 
morceaux du style de la vieille chanson de 
Thomas Wayne, ‘Tragedy'avec les anciens 
Wings. On espérait le sortir, surtout en 
Angleterre, en album à petit prix. Il faut faire 
attention avec ce genre de projet, car 
en Amérique, certains pensent 
qu'on n'est pas de gros 

vendeurs si on casse 
les prix. Il faut vraiment 

yréfléchir avant. 

“On va sans doute finir 
par l'appeler ‘Hot Hills 
And Cold Cuts'et, au lieu 

= d'étoffer les hits, ily aura 

T des singles quin'ont pas 

S figuré sur les albums, une 
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certaine sorte de hits avec 
d'autres pour compléter. 
Etils ne sont pas mauvais. 
“J'aimerais faire ça avec un petit 
budget. Mais aux States... Lorsque j'ai dit 
que je voulais le faire, on m'a répondu: 
“Pourquoi ? Tu marches bien. J'ai expliqué que 
c'était pour les gens... ‘Non, qu'ils aillent se faire 
voir, ils n’ont qu’à payer.” 
Ilse penche vers le magnétophone. “Au fait, 
cene sont pas mes conseillers. Les miens sont 
plus gentils.” Toujours diplomate. 


qu 
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© ‘“Maisil y a de bons morceaux. Dont un qui 
s'appelle ‘Momma's Little Girls”. Je chante pas mal 
dessus. Accompagné par ma fille. Ça plaira à 
toute personne qui a une fille. Et on a une chanson 
de Denny, ‘I Don't Want To Smile”, elle est sympa 
mais n'a jamais figuré sur un album. 

“On ne veut pas le promouvoir comme un gros, 
gros truc. J'aime l'idée de Jonathan 
King qui sort des petits albums 
curieux qui ne plaisent pas à 
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est survenue dans les trois dernières années 
de mavie. 

“Je n'ai jamais été autant sous pression que 
vers la fin des Beatles. Je veux dire même avant 
Klein, on commençait à ne plus trop s'entendre 
au plan humain. Puis il y a eu l’histoire avec 
Klein, la formation de Wings et sa dissolution 

et tout le reste. Mais ce qu'il y a de bien 
lp, avec moi, avec ma constitution, 
c’est que si j'en fais trop, ça me 


tout le monde. Je n'aime pas S retombe dessus. Certains 
dire que c'est ‘nous’, carles > “BAND ON ont des estomacs en acier, 
gens vont faire: ‘Oh, ils S TZ. peuvent aller trop loin 
avaient sorti un disque Z THE RUN Z etsetuer. Mais sije 
génial, Band On The A FAILLI passe une nuit d’excès, 
Run, etmaintenant, ñ je te garantis qu'en 
écouteça, c'est pourri” ÊTRE © rentrantchezmoi, 
Nous parlons de son A LE COUP S je suis affreusement 
nouveau groupe. De ‘es À »  S malade. J'aiunebonne 
Jimmy McCulloch, en 4 DE GRACE LES petite valve de sécurité. 
particulier, qui a pu se 4, “Je n'aime pas abuser de 


montrer incontrôlable dans le 
passé, mais “ilse calme 
maintenant. Il est bien plus sérieux, 
je pense.” McCartney regarde le sol, la tête 
penchée d'un côté. “Il va sans doute sortir ce soir, 
trop picoler et se faire arrêter pour me donner tort. 
Je pense qu'il comprend qu'on ne peut pas être 
paumé à ce point dans ce métier. On finit comme 
ces gens morts il y a quelques années parce qu'ils 
n'avaient aucun contrôle. 

“C'est grisant... ça peut t'atteindre à l'occasion 
et c'est à ce moment-là qu'il faut apprendre 
à gérer ça avec soi.” On dirait bien qu'il parle 
d'expérience? 

“Oui. Assez souvent. Encore plus ces dernières 
années. Je n'ai jamais été à fond dans quoi que ce 
soit. Mais la plupart de la pression que j'ai subie 
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KA quoi que ce soit. Ça finit par 
t'atteindre.” 

Pourtant, il a été le premier des Beatles 

à goûter à la drogue. 

st une vieille histoire. Ça ne te fait pas 

vraiment décoller. Ça peut marcher un soir, 

maïs c'est impossible de tenir.” 

La veille, Wings a enregistré “Junior’s Farm” 
pour Top OfThe Pops. La dernière fois, il avait 
fait “My Love” et n'avait pas trop aimé. 

À présent, “je me sens plus à l'aise avec tout ça. 
Aller à Top OfThe Pops ne me dérange pas. 
juste que le vieux rock... enfin, c'est la seule 
émission de 
rock à la télé, 
donc j'y vais. 
Cen'estpas 


vraiment une émission de rock, mais au moins ce 
n’est pas World Of Sport!” 

Dans les charts actuels, Paul préfère “la soul 
américaine... ‘Let's Put It Al Together”. J'aime les 
Osmonds. Çane va pas me rendre populaire 
auprès des rockers, mais j'ai vraiment aimé ‘Love 
Me For À Reason’.” (Qui a été arrangé, produit et 
écrit par les musiciens de soul Johnny Bristol et 
H.B. Barnum, donc c’est permis, c’est cool.) “Et 
je les ai aimés à Top Of The Pops, aussi. Tous face 
à la caméra. Ça le fait pour moi à tous les coups. 
C’est la même chose que Sha Na Na, mais avecun 
groupe plus sage. Je peux expliquer l'attrait. 

“La seule raison pour laquelle ça me plaît, c'est 
que j'ai des enfants et ils vous gardent les pieds 
sur terre. Les enfants voient des choses. Par 
exemple, Mary regardait Donny Osmond un jour 
etelle a dit: ‘I m'aime, non?’ C'est drôle de voir 
ça. Je n'ai pas osé lui briser le cœur en lui disant la 
vérité. Mais je vois ça à travers leurs yeux. Un jour, 
je regardais The Black And White Minstrel Show 
et, sans mentir, j'ai vraiment aimé ! Ce soir-là, ilse 
trouve que j'ai regardé avec un gars plus âgé, 
un parent de Liverpool et il aimait tellement 
l'émission que j'ai commencé à la voir à travers 
ses yeux. Il disait : ‘Oh, c'est une chanson 
géniale. Ohh!" Ça le ramenait dans le passé et 
‘ai beaucoup de souvenirs de toutes ces 
vieilles chansons que mon père jouait. Et comme 
je l'ai dit, je n'avais jamais vu ce genre de 
spectacle et j'ai trouvé ça bien. J'avais toujours 
coupé la télé avant. Mais ça se résume à des 
chansons et des costumes bizarres. C'est tout 
ce qu'ils veulent.” 

Pour son goût personnel, il écoute The 
Dark Side Of The Moon plutôt qu'un 
disque de Donny Osmond. “J'écoute 
Stevie Wonder plutôt que Slade et ils le 
font sans doute aussi. Ouais. [n'y arien 
de tel que de la Bonne Musique Originale. 
Mais je ne m'enferme jamais dans mon 
petit coin. Clairement, les gamins de huit 

ans ne seront pas capables de comprendre 
d'où sort The Dark Side OfThe Moon. Moi, 
je le comprends et je m'y associe 
totalement. Je me dis : ‘Ouais, ils ont 
vraiment assuré”. Et vraiment, la soul noire 
reste le summum pour moi.” 

Iln'écoute jamais ses anciens disques. 
Jamais. Mais il passe du reggae. 

“La plupart des choses que j'écoute sont noires. 
Le funk noir... Je ne suis pas trop fou de James 
Brown.” 


ON NDEHORS DE WINGS, MCCARTNEY a 

2 { , fait des incursions dans les B.O. de films 
2 2 (en particulier le James Bond, Live And 
Let Die). Il est prévu qu'il y en ait d’autres 

— la plus avancée est destinée à Joseph Strick. 

Ila aimé faire le James Bond. “Et j'aiaiméne 
pas pouvoir entrer au cinéma en Jamaïque parce 
que c'était complet. J'ai dit : ‘Maïs j'ai écrit cette 
putain de chanson.’ ‘Désolé, mec. Sortez.” 
S’ensuit une série d'imitations. 

“Beaucoup de gens étaient des rockers en 
arrivant dans ce métier, mais j'ai le sentiment 
qu'à l'origine, je suis presque arrivé sur la vague 
de Billy Cotton. Et la simple idée d'être un 
musicien professionnel, comprendre des blagues 
privées comme dans Some Like It Hot... Souviens- 
toi, j'ai fait beaucoup de titres comme ‘Till There 
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Was You’, ‘Yesterday', ‘Here, There And 
Everywhere". J'ai fait beaucoup de ce type de 
morceaux et, d'une certaine façon, j'ai le 
sentiment que je tentais d'impressionner des 
musiciens et pas que dans le rock'n'roll. Je 
trouvais ma voie en tant que musicien, à essayer 
d'apprendre à arranger des chansons. 

“Quand j'ai demandé à faire des B.0., ça m'a plu 
en tant qu'auteur. J'aime lire que Bach a écrit ses 
œuvres parce qu'une certaine église le lui a 
demandé, et il a passé toute sa vie à faire des 
petites choses pour l'église près de chez lui et pour 
un mec qui était là. C'était un ‘auteur’ de 
commande (il dit cela dans le vrai sens du terme, 
comme une forme d'artisanat), donc je m'y essaie 
de temps en temps, juste pour voir si j'en suis 
capable. Et je ne me fais pas trop de souci pour 
ma réputation.” 

raconte qu’il a récemment fait 
une publicité pour du pain.“Les 
gens ont dit : ‘Oh, c'est dommage, 
pourquoi as-tu fait un truc pareil ?" 
Mais il fallait que j'écrive un morceau 
de musique de 30 secondes, ce que je 
n'avais jamais tenté auparavant. 
C'est dur. C'est comme d'essayer de 
composer un morceau de rock. Ça 
semble être la chose la plus simple 
qui soit, alors qu'en réalité, c'est assez 
difficile. Normalement, un couplet 
prend 30 secondes. C'est doncune 
bonne petite mission. 

“J'aime écrire toutes ces petites 
choses. Des choses frivoles. Parfois, je 
me dis : ‘Allons, tu es en train de 
diluer ton talent.’ Et peut-être que je 
devrais composer une grande chanson 
au lieu de 50 blagues. Mais j'aime le 


faire. Je ne suis pas préoccupé par ‘mon talent”. 
J'admets que je peux écrire des chansons 
correctes et ça ne m'inquiète pas. Je n'ai pas de 
prétention quant au fait d'entrer dans l'histoire. 
En fait, je m'en moque.” 

Mais il est sûrement inévitable qu'il changera. 
“Sans doute.” A-t-il entendu la version d’Elton 
John de “Lucy In The Sky With Diamonds” ? 
“Oui, elle est sympa, mais je préfère l'originale. 
Je ne vais pas la défoncer, parce que j'ai contribué 
à l'écrire. Ça apporte de l'eau à mon moulin." 

Il pense que Walls And Bridges de Lennon est 
“génial, mais il peut mieux faire. C'est un très bon 
album, mais je sais qu'il peut faire mieux que ça. 
J'aientendu ‘TAm The Walrus' aujourd'hui et 
c'est ce que je veux dire. Je sais qu'il peut faire 
mieux que Walls And Bridges. Je reconnais que 
‘TAm The Walrus' 
est plus réussi, c'est 
plus aventureux 
etexcitant." 

Ilapprécie aussi 
les morceaux de 
Ringo. “C'est bien 
de voir que tout le 
monde s'y met. 
C'est sympa de 
constater que ça 
nenous est pas 
monté à la tête au 
point dene pas 
pouvoir continuer. 
Je pense que les 
autres sont super 

à présent. Je 
prendrais 
toujours leur 
défense. Ce sont 


BOSRE BOND 
il 
“LVEAND LET DIE 


des mecs géniaux, de super musiciens. Je ne suis 
pas d'accord avec George. Je ne pense pas que les 
Beatles n'étaient pas bons. Je trouve qu'ils étaient 
géniaux. J'estime qu'il s'est trompé à ce sujet. 

“Je pense qu'on a sorti cette remarque de son 
contexte. J'admets que Willie Weeks est un 
meilleur bassiste que moi.” (Harrison en a dit 
autant, ajoutant qu'il n'aurait pas envie de 
rejouer avec McCartney à la basse). “Je n'aime 
pas dire ça. Ça ne me fait pas très plaisir de le dire, 
mais ilne maîtrise pas toute la technique de jeu et 
lereste. 

“Mais je persiste à penser que les Beatles 
étaient meilleurs. Il y avait plus d'excitation chez 
nous, une plus grande joie. C'est ce que les gens 
remarquaient. Cette sorte de buzz, le fait de sortir 
un disque toujours différent du précédent. Jusqu'à 
un certain point, tous les disques avaient une 
grande ‘nouveauté’ en eux. Ce n'était pas 
furieusement nouveau en réalité. Il y avait 
toujours un autre groupe ou artiste qui faisait 
quelque chose d'un peu similaire.” 

Il parle d’“Echoes” de Pink Floyd et d'“Across 
The Universe” de Lennon et de certains points 
communs dans les paroles. “J'ai simplement 

pensé que John pouvait les avoir piquées ou 
l'inverse... On pillait pas mal de choses... En 
particulier les Miracles, la Motown des débuts, 
ce genre de disques, parce que personne ne les 
avait entendus à l'époque. Seuls des gens du 
métier ou dans des groupes, comme les Stones. 

“Beaucoup de groupes ne les avaient même pas 
entendus. Iln'y avait que les plus pointus. Et les 
Stones et nous avions toujours l'habitude de nous 
faire un petit clin d'œil au sujet de qui avait pillé 
quoi. Je fais beaucoup moins d'emprunts que 
dans le passé. Je suis devenu sage.” —<#@ 

GEOFF BROWN 
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“J'aime avoir 
des hits 
vraiment. C’est 
pour ça que je 
fais des disques” 


À Soho, dans les locaux de McCartney Productions, l’ambitieux chanteur 
de Wings s'explique sur Venus And Mars, la quête de la soul et le fait 
qu’il n’y a pas que “le fric - même si j'aime bien ça aussi.” CHRIS WELCH 
découvre le projet de rêve de Macca: une comédie musicale basée 
sur le “déjanté et psychédélique” ours Rupert... 


WINGS À SURVOLÉ Soho etréussi Band On The Run, et il semble que Wings “Je pense que ça déteint un peu, dans le genre 
cettesemaine. Dans le s'est enfin mué en équipe professionnelle. Il ya d’arrangements et de personnes présentes. Il ya 
quartier des clubs de strip- eu des changements de personnel, mais le but deux morceaux avec des cuivres et ils sont dela 
tease et des restaurants reste le même. Paul ne veut pas être Nouvelle-Orléans. Si tu es américain et 
chinois, Jimmy McCulloch, enchaîné et, en même temps, again Ntttyy, que tu vis à Londres, tu te mets à 
Denny Laine, Joe English aenvie que Wings marche. LS / 4, prendre des petites choses. C'est 
À ; S «ns CR se 
etles membres fondateurs On parle même d'une tournée D E Sr %,. inévitable. Mais l'album ne 


ec sonne pas trop Nouvelle- 
Z Orléans pour moi. Je ne 

= pourrais pas dire. C'est 

ton opinion. Tout le 


S 
Paulet Linda McCartneysont | anglaise, peut-être à la fin S 
MELODY MAKER rassemblés pour boireunpeu | de l’année, etle groupe FS AMUSANT, 


de vin, se lâcher surle piano répète actuellement È M AIS LES 


droit et parler à tous ceux qui passent par les en vue d’un show. ENNUIS RÉ CENTS 


locaux discrets et sans prétention de McCartney Ils ont été occupés = monde dit des choses 
Productions. par l'enregistrement = M “ ONT E N différentes sur chaque 
Les bureaux n'ont rien à voir avec la splendeur à la Nouvelle-Orléans et = QUE IL: QUE = morceau. On voulait 
légendaire d'Apple à quelques rues de là, dont la Paul, aussi franc, ouvert Z _. = enregistrer en Amérique 
=| récente fermeture n'asuscitéque cetteréaction et gentiment mordant qe 7% SORTE AIDE LS ettrouverune ville 
E à Paul: “Ça devait arrêter." I1se soucie plus de la d'habitude réfléchit à mes y S musicale. I1n'y en a pas tant 
£ sortie du nouvel album de Wings, Venus And suppositions et suggestions et “y 7 \ Nù que ça. Seulement New York, 
É Mars, eta plaisir à discuter de toutes sortes de anticipe le genre de discussion Tru [TITI TT Nashville et L.A., et je n'étais 
à sujets quand on s’installe enfin dans une pièce autour des nouvelles chansons. jamais allé à la Nouvelle-Orléans, sauf 
5 au fond, loin du brouhaha d'une petite réception. en tournée et on n’a rien vu sauf l’intérieur d’une 
Ë L'albuma déjà été salué comme le digne L'environnement a-t-il été important pour caravane. Tout ce dont je me souviens, c’est le lit 
Ë successeur du remarquablement fructueux l'écriture de Paul et l'enregistrement ? vibrant du motel. Et qu'il faisait très chaud. © 
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© “Donc,onestallés à la Nouvelle-Orléans 

en quête d’une ville musicale et de beau temps. Et 
on s'est aperçu que Mardi Gras avait lieu quand 
on était là. J'avais écrit la plupart des morceaux 
avant d'arriver et Jimmy a composé un titre avec 
undeses potes. 

“Onest allés à la Jamaïque avant la Nouvelle- 
Orléans et, pour la première fois, j'avais toutes les 
chansons. J'ai tout écrit et assemblé sur un 
rouleau qui allait de là au bout de la pièce. Tout 
était prêt et on a simplement débarqué pour 
enregistrer.” 


L'album a-t-il un fil rouge comme dans 
Band On The Run? 
“J'en ai l'impression, oui.” 


A:t-il senti que ce serait difficile de passer derrière 
un album avec le succès de Band On The Run? 

[Il adopte un accent traînant de Liverpool avec 
une touche de sarcasme] “Ouais, une fois ou 
deux, je me suis dit, va falloir passer après. Mais 
tu vois, ça ne m'inquiète pas.” 


adhérer à un emploi du 


Pensait-il qu'il fall: 
temps, remplir des engagements pressant 
“Non, je pensais simplement que je ferais un 
nouveau LP... J'avais ces chansons sur un rouleau 
et je me suis dit que ce serait meilleur que Band 
On The Run. Oui, je les trouve meilleures et on en 
revient à qui les aime. Avec le LP précédent, 
comme tu le sais, deux gars sont partis juste 
avant le début et je sentais que ça devrait 
vraiment marcher, sinon ce serait 
ridicule, On n’était que trois 
eton s’est mis au boulot. 
“C'est devenu une sorte 
de défi. Je voulais faireun 
LP que le public aimerait 
aulieu de dire: Jene 
sais pas s’ilme plaît ou 
pas, oh, je l'aime 
quandil fait ça." Je 
voulais que le disque 
se vende!” 


At 
succès et par le fait que 
tant de hits en ont été tirés? 

“Jene cherchais rien de ça. 
Je voulais faire profil bas, rester 
cool et sortir l'album. Puis ce mec 
m'appelle et me dit : ‘On va devoir entirerun 
single.’ C'est le mec de Capitol, qui sait ce qu’il 
fait. Il a suggéré de sortir un single et le disque 
a grimpé dans les charts, ce qui m'a semblé 
une bonne idée. Normalement, je ne fais pas 
ça, parce que les gens pensent que tu 
exploites l'album. Mais si tu n’extrais pas 
quelques titres du disque, ily aura des gens 
quiignoreront qu'il est sorti. 

“Peut-être que les ménagères vont 
vraiment l'aimer. Etsi Jimmy Young ne dit 
pas qu'il est sorti, comment sauront-ils ? 
C'était le but de ‘Sally G’. Je me suis dit qu’on 
aurait l’air de tenter de rouler le public. Mais 
ce n'est pas le cas, c’est juste pour donner 
un peu d'exposition à cette chanson. 
Sinon, elle disparaît et seuls les gens qui 
ont acheté ‘Junior’s’ peuvent entendre 
“Sally G”. J'aime avoir des hits, vraiment. 
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C’est pour ça que je fais des disques. Ce n’est pas 
que pour le fric, même si j'aime bien ça aussi. 
Quand on fait des choses dans mon domaine 
particulier, on veut que les gens l’entendent. 

“C’est comme de faire une couverture pour 
Vogue. Si personne n'achète le magazine cette 
semaine-là, le photographe qui a pris la photo se 
sentira déprimé. Et si on travaille avec un public, 
on n’a pas envie qu'ils aient tous quitté la salle. 
J'aime que tout ce que je fais soit un hit.” 


Y at-il eu des chansons qui ont fait un flop et 
n’ont pas tourné comme Paul l'aurait aimé? 

“Oh, oui, quelques-unes. Je ne sais pas 
lesquelles, mais certaines n’ont pas aussi bien 
marché. Tant qu'on fait à l’occasion quelques 
bonnes chansons, qu'on travaille et qu’on aime 
ça, c'est ce qui compte, non? Avec un album, 
on est autorisé à faire ce qu'on veut et tout ce que 
je fais, c’est écrire quelques morceaux, dont 
certains sont bons. Si j'ai écrit cinq ballades, 
je compose quelque chose de plus funky. En 
général, je me dis, ok, je vais faire un nouvel 
album, j'ai une toile vierge et je peux faire tout ce 
que j'aime. Et je me mets à écrire des morceaux. 

“Avec ce nouveau LP, j'ai fait ce rouleau, jeme 
suis assis et j'ai mis une chanson là, puisune 
autre, et j'ai bricolé. La seule fois que j'ai fait ça, 
c'était sur le mini-opéra sur Abbey Road. C'est la 
seule fois que je me suis posé avec quatre feuilles 
de papier et que je les ai mises en ordre.” 


Venus And Mars a-t-ilune 
signification astrologique 
ou astronomique ? 
“Non, c'est 
vraiment un 
hasard. Je me 
suis mis à 
chanter 
n'importe 
quoi, et 
quelques mots 
sont sortis. Et 
j'aieu cette 
idée... le truc 
sur la face Best 
venu d'abord... et 
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Enregistrement pour 
Parlophoneavec 
George Martin, 1963. 


j'aiimaginé un mec assis dans une cathédrale 
attendant que son moyen de transport spatial 
vienne le chercher et l'embarque en voyage. 
Letype est un peu bourré etse met à penser : 
‘Un de mes bons amis étudie les étoiles, Venus et 
Mars vont bien ce soir.” 

“Puis après est venu : ‘Ton étoile dominante est 
ascendante aujourd'hui’, mais ‘Venus et Mars 
vont bien ce soir’, c'était mieux, ça rebondissait 
sur la langue. Je me suis dit, je sais que Venus et 
Mars sont des planètes et je ne peux pas me 
tromper là. 

“Après, quelqu'un m'a dit : ‘Tu savais que Venus 
et Mars sont nos plus proches voisines’ et j'ai 
répondu : ‘Waow, on n'arrête pas d'en apprendre’. 
Et quelqu'un m'a dit qu’elles venaient d'éclipser 
le soleil, un truc du genre. Je n’en suis pas sûr, tu 
devras vérifier. Bref, elles ont fait quelque chose 
etse sont exactement alignées pour la première 
fois en deux mille ans. Je te jure que je n'avais pas 
idée que ça se produisait, Ce sont des choses qui 
sont arrivées après. 


Le public accepte-t-il Paul à un niveau plus 
rationnel aujourd'hui, et moins comme une idole? 

“Je ne sais pas comment je suis accepté. 

Je ne peux parler que des gens que je vois. 
L'impression que j'en retire est un peu. 
moyenne. C'est amusant, mais les ennuis 
récents, le fait de se débattre avec le côté 
business, de se demander si c'était bien 
d'affronter un manager, eh bien, çam'aen 
quelque sorte aidé. Je ne pense pas que ça a nui 
à mon écriture, même s’il y avait des moments 
où je devais plus me consacrer au côté business. 
Mais ça m'a fixé un plus grand défi.” 

Paul évoque de façon inattendue les débuts des 
Beatles, la période heureuse qui, peut-être, efface 
la suite déplaisante. “Tu sais que sur les premiers 
disques des Beatles, je n'ai jamais remarqué qu'il 
n'y avait pas un vrai son de basse et de batterie ? 
Ce n’est que bien plus tard que le son de basse 
a commencé à s'imposer...” 


Sly And The Family Stone ? d S 
“Sgt Pepper même, merci. Mais quand on 
écoute un vieil album des Beatles, même si le son 
est daté, quand on remonte à ‘Please Please Me’ 
et ‘Twist And Shout’, on entend John 
qui chante de façon rentre-dedans, 
et c’est cool. Il n'y avait peut-être pas 
DU un'son’,maisil yavait quelque chose. 
Personne n'a pensé aux sons de basse 
et de batteri 
“Ces premières séances sont 
totalement floues. Tout ce dont je me 
souviens, c'est le pub ensuite, parce 
qu ais très nerveux. Mais je me 
souviens de l'audition chez Decca. Tony 
Meehan était là et allait nous produire, 
ce qui a causé un peu de doutes. On 
n’arrivait pas à jouer correctement, on 
n'était pas justes. Mais au final, on a fait 
ces disques. Le premier LP qu’on a fait, 
c'était à 10 heures du matin, après une 
nuit dehors. On a joué notre set et on est 
rentrés chez nous. Je pense qu'on en a 
discuté pendant une heure. Mais on a 
joué 14 titres avant de rentrer et ils ont 
mixé ça. Ils nous ont appelés deux 
semaines après et on a demandé si le 


Wingsen1975:“Onest 
allés älaNouvelle- 
Orléans pour trou 
une villemusicale.” 


disque était prêt. C'était 
comme d'apporter sa 
pellicule photo pour qu’elle 
soit développée. {Linda rit.] 
Clairement, quand les 
choses ont évolué, c'était 
comme si les ouvriers 
reprenaient les moyens de 
production." 


Quand les Beatles ont-ils réalisé qu'on pouvait 
améliorer le son? 

“Ça devait être aux alentours de Sgt Pepper ou 
juste avant, sur Rubber Soul et Revolver. Jeneme 
souviens plus du moment exact où on a pensé en 
termes d”‘albums”. On avait découvert les sons 
de basse et les grosses batteries de Motown. 
C'était un processus d'apprentissage. 
Aujourd'hui, il faut avoir un gros son de grosse 
caisse et de basse, au point que je pense peut-être 
à m'en éloigner pour revenir à celui d'avant, 
gentillet et dépassé. On a fait un truc dingue 
avec le Tuxedo Jazz Band à la Nouvelle-Orléans. 
C’est un accompagnement où je joue ‘Babyface’ 
au piano pour la télé. Ça devrait être prêt d'ici 
deux mois. Quand on était là-bas, j'ai pris ce titre 
et demandé aux mecs de faire des overdubs. 

Les mecs ne savent pas ce qu'est un casque. 
C'est un vrai groupe traditionnel de cuivres de la 
Nouvelle-Orléans. 

“ls ont eu du mal avec le tempo pendant un 
moment, puis ils l'ont chopé. C’est un son terrible 
si on l'écoute de façon critique, mais avec une joie 
charmante. C’est génial (Paul se lance dansune 
bonne imitation d'un trombone), c'est comme 
s'ils accéléraient tout le temps. Ils sont brillants. 
Le batteur tient un cintre dans la main gauche 
etavec, il tape sur la moitié inférieure d’une 
charleston. Avec la grosse caisse, ça fait boum, 


chick-a-boum, etson 
collègue s'occupe de la 
caisse claire. Ils ont ce 
talent ethnique — c’est 
comme un groupe de 
danse folklorique. Je ne 
suis pas vraiment un 
jazzeux, j'aime bien ça, 
mais je n'ai jamais adoré. 

“Les fanfares des lycées du sud jouent des 
morceaux de Stevie Wonder maintenant. Ils sont 
une cinquantaine, avec des filles qui dansent 
devant. Il faut une basse ou une grosse caisse, 
n'importe quoi d'assez grave pour donner du 
corps. Même les Mills Brothers avaient une 
basse pour les accompagner. 

“J'ai toujours essayé de faire en KW 
sorte que mon jeu de basse ne & S 
sonne pas comme une vraie S 
basse, et je n'utilisais pas 
beaucoup de twang. On Z 
faisaitune parodie de Jet = 
Harris à la Cavern quand 
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depuis des années, malheureusement, mais 
j'aimerais en faire une sorte de Bambi, un 
dessin animé à la Disney -— et ce sera la première 
vraie B.0. dans laquelle je vais me plonger. 
J'aimerais vraiment. La seule déception pour 
moi, c'est que c'est un gros projet et je ne l'ai pas 
encore mis au point. Je vais devoir libérer du 
temps. Je n'ai jamais aimé Rupert quand j 
enfant, mais maintenant que je suis marié 
et père de famille, j'ai commencé à lire ses 
histoires à notre aînée avant de la mettre au lit. 
Etje me suis dit : ‘C'est déjanté, c'est 
psychédélique.’ Mon idée est d'animer les 
albums et de les faire parler. Je l’imagine très 
bien. Mais c’est très coûteux, quelqu'un doit 
écrire l’histoire de Rupert, et c'est 
y, très dur d'imaginer une bonne 
intrigue. On pourrait 
reprendre une des vieilles 
histoires, mais elles sont 
toutes courtes. Et il n'y a 
pas tous les personnages 
dedans. 


il a eu un gros hit et je l’ai =  “Sij'arriveäécrire 
appris. Ça passait très = UN VRAI SON DE =  l'histoireetles 
bien. Z Z chansons, ça deviendra 


“Non, je n'ai pas utilisé 
ma basse violon depuis des 
années, ellene s’enregistre 
pas très bien. J'ai joué de la 
contrebasse sur ‘Love In Song’ pour 
le nouvel album. Etje joue aussi du piano et 
un peu de guitare acoustique et électrique. 
Jimmy se charge dela plupart des leads, et Denny 
en fait aussi deux ou trois.” 


77 


Finalement, Paul travaille-t-il sur d’autres projets 
que Wings? 
“J'aile grand projet de faire Rupert. J'en parle 


z BASSE ET DE 
4 BATTERIE. 


nn a 


S possible, C'est un peu 
SE S comme Pete et son Tommy. 
NS S'ilavait demandé à faire un 
film avant l'album — J'aiune 
idée, donnez-moi X millions’ -, on lui 
aurait répondu non. 

“Mais c’est un de mes grands rêves et, bien 
sûr, il contient une bande-son, une heure et 
demie de musique. Jusqu'ici, pour le cinéma, 
je n’ai fait que le thème et quelqu'un m'’aidait 
pour la musique. J'ai composé des thèmes pour 
Chaque Chose En Son Temps et j'ai confié le 
reste à George Martin.” =—<##@ 
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ONTRETOUTEATTENTE, l'aventure 
africaine de McCartney a si bien tourné 
(des millions de ventes! Ilavait raison!) 
qu'il décide d'enregistrer également le 
suivant à l'étranger, avec une destination 
plus logique à l'esprit cette fois -une “ville 
musicale”américaine, commeil l'a dit. La croisière 
inaugurale a lieu dansun de ces sites, à Nashville, 
mi-1974, où Macca s'essaie à jouer de la planche 
àlaveretsemêleaux héros du cru, dont Bob Wills, 
ChetAtkins et Floyd Cramer. En plus delivrer 
certaines des faces de singles les plus étranges de 
la discographie de McCartney, dont l'instrumental 
ésotérique “Walking In The Park With Eloise”, 
écrit par son père, James, cetteincursion a 
confirmé son incapacité chronique à conserver 
unline-upstable de Wings:récemment arrivés, 
le guitariste Jimmy McCulloch et le batteur Geoff 
Britton se battent sans cesse avant que lasauce ait 
euletempsde prendre. 

Le futur Venus And Mars commence à prendre 
forme en novembre, avec GeoffEmerick à Abbey 
Road et l'enregistrement des accompagnements 
de“Letting Go”, “Love In Song” et “Medicine Jar” 
deMcCulloch, ainsi qu'une première version de 
“Rockshow” (enfin disponiblesurledisque bonus 
dela réédition de 2014 de Concord) avant le départ 
deBritton. Mais le gros de l'album sera mis en boîte 
à la Nouvelle-Orléans. Dès qu’ils entrent dans le 
Sea-Saint Recording studio d’Allen Toussaint et 
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De Nashville à la Nouvelle-Orléans, via Abbey Road, 
l'architecte divin de la pop fait s’aligner les planètes. 
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Marshall Sehorn début janvier, avec le batteur 
américain, Joe English -recruté à la hâte pour 
remplacer Britton -, McCartney atracé un plan 
détaillé pour l'album. “Onest allés en Jamaïque 
avant la Nouvelle-Orléans, at-il expliqué à Chris 
Welch du Melody Maker plus tard dans l'année, et 
pour la première fois, j'avais toutes les chansons. 
J'ai tout écrit et assemblé surun rouleau qui 

allait de là au bout de la pièce. Tout 
était prêt et on a simplement 
débarqué pour enregistrer.” 


RTS 


nepasutiliser leurs contributions commele ferait 
untouriste musical ; elles sont assimilées aux 
morceaux sur lesquels elles apparaissent comme 
n'importe quel autre élément. Les musiciens de la 
Nouvelle-Orléans contribuent fortement aux deux 
temps forts de l'album: le torride “Letting Go”, où 
une phalange de trompettes et de saxos balance 
uncontre-riffcostaud face aux guitares 

électriques grondantes, connectée 
7 par une ligne de basse 


S® % élégamment funk de 
y. McCartneyetsecondé 
4 eyetsecondée par 


Ayant prémédité la forme S 
del'album, McCartney T Z untourbillon d'harmonies 
est désireux d’yapporter T | L N Ÿ fl PLUS Z vocales;etleR'n'B 
lesmodifications = Z musclé, “Call Me Back 
stratégiques offertes = Î E IN N [II ON = Again”,oùlescuivres 
parce qui l'entoure. = = soulignent la voix de 
Band On The Runaurait = ENTRE FORME Z  Paul.llenregistre 
puêtre enregistré dans Z T d’autres chansons à la 
n'importe quelstudio de 4 FT F0 NCIID N S Nouvelle-Orléans, dont 
choix de la planète, mais y D “Lunch Box/Odd Sox” et 
Venus And Mars contient des C7 WW “My Carnival”, mises de côté 
touches subtiles deson lieu C7 [TITI MI pour devenir des faces B. Cette 


d'origine. Pour commencer, ila accès à 

certains des meilleurs musiciens de la Nouvelle- 
Orléansetlesutilise sans hésiter, travaillant avec 
l'arrangeur Tony Dorsey (quiintègrele line-up 
étendu pendant cinqans, dès le Wings Over The 
World Tour qui débute à l'automne). Maison 
mesure le génie singulier de McCartney au fait de 


dernière, enregistrée en deux versions 
etinspirée par Mardi Gras, est la seule qui fait 
ouvertement référence à la ville mais, comptetenu 
del’unité sonore de l'album sorti, on ne peut que 
conclure qu’il l'a fait pour blaguer, sansintention 
del’intégrer à laséquence. 
Arrivé avant l'album, le mélodieux “Listen To 


What The Man Said” est du Paul et Linda par 
excellence, avec une ligne de saxo de Tom Scott 
ajoutée à L.A. eta filé en haut des charts singles 
américains. À sa sortie en mai, Venus And Mars 
estbien accueilli parles fans etéviscéré parles 
critiques, qui ont vu en McCartney l'antithèse 
stérile de l’authentiquement humain Lennon. 
Dans Rolling Stone, Paul Nelson le décrit comme 
“une tentative chic, peu convaincante et flagrante 
de Paul et Linda d'être sacrés les Roméo et Juliette 
de la pop... [servant] le tout avec l'air désinvolte 
de deuxjet-setters insouciants nous proposant 

le dernier des plats cuisinés préfabriqués.” Charles 
Shaar Murray est aussi sauvage dans une 
interview hostile post-sortie, publiée dans le NME. 

Mais en faisant peser leurs préjugés sur ce 
disque, les critiques sont passés complètement 
àcôtédeson principalintérêt:sasophistication 
frappante dans la formeetleson. 

Enécrivant lachanson-titreetsareprise, 
McCartney ne compare pas le couple à deux 
planètes flottantau-dessusdel'humanité, comme 
certains chroniqueurs l'ontsupposéenricanant ; 
ilétablitsimplement les deux faces de l'album avec 
unepaire devariationsutiles surune miniature 
séduisante, la première, prélude paisible à 
l'éruption de “Rock Show” (sorte de suite à “Band 
OnThe Run”), laseconde, vignette de science- 
fiction gorgée d’harmonies (qu’on peut voir 
ion de “After The Gold Rush” 


comme une compres 


de Neil Young), menant avec fluidité à l’exubérant 
“Spirits OfAncient Egypt”. 

Pour McCartney à cemoment, les paroles sont 
typiquement moinséloquentes que décoratives et 
reçoivent la même valeur quel’instrumentation. 
Sur la principale exception, “Treat Her Gently/ 
Lonely Old People”, queles critiques l'époque ont 
distingué comme Macca à son plus mièvre (cette 
distinction aurait dû être réservée à la ballade 
“Love In Song”), Paul s’imagine vivreses derniers 
joursavec Linca, abandonnés par lemondeet 
diminués par lesravages dutemps, maisensemble. 
Ceux qui ont trouvé la chanson sirupeuse à sa sortie 
ignoraient le côté poignant qu'elle prendra quatre 
décennies plus tard. Ilassocie le morceau à une 
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#AKKX 
Listen To What The 
Man Saïd xx k%k 
Treat Her Gently/ 


Venus & Mars Xx%% 
Rock Show #4 4% 
Love In Song ## 
You Gave Me The 
Answer #4 %k Lonely Old People 
Magneto And Titanium LL LS 
Man *k% 13 Crossroads Theme 
Letting Go Xkx% *kX 
Venus & Mars (Reprise) Label: Capitol 
XX Producteur: Paul 
Spirits Of Ancient McCartney 
Egypt xxx % Enregistré 
Medicine Jar X*% 
10 CallMe Back Again 


Abbey Road; 
Sea-Saint, New Orleans; 
Wally Heïder Studios, LA 


cover d’une minute du générique de Tony Hatch 
dusoapanglais Crossroads, expliquant que c'était 
le genre de série que les personnes seules et âgées 
regardaient, concluant de façon thématique un 


albumquine l’est pas. 


Aumilieu des années 1970, Paul s'est mis 
äemployerl'album non pas pour développer 


unthème, mais pour présenter un dessin, à la 
manière d'un architecte ou d'un décorateur doué, 
donnantla priorité à la construction et 
l'organisation, la transition etle contraste, le cadre 
etle détail qu’il contient. Pour Paul, iln'y a plus de 
distinction entre forme et fonction, et Venus And 
Mars se dresse comme un exemple définitif de son 


esthétique rigoureuse, 


Personnel: Paul 
McCartney (chant, basse, 
guitare, piano, Moog, 
Mellotron), Linda 
McCartney (chœurs, 
piano, orgue, melodica), 
Denny Laine (guitare, 
chœurs, Moog, sitar), 
Jimmy MeCulloch 
(guitare, chœurs; chant 
sur “Medicine Jar”), Joe 
English (batterie, chœurs), 
Geo Britton (batterie), 
Allen Toussaint (piano, 


guitare), Tony Dorsey (arr), 
Clyde Kerr, John Longo, 
Steve Howard (trompette), 
Michael Pierce (sax alto), 
Alvin Thomas (sax ténor), 
Carl Blouin (sax baryton), 
Tom Scott (sax), Gayle 
Levant (harpe), Kenneth 
“Afro” Williams (congas 
sur “Rock Show"), Dave 
Mason (guitare sur “Listen 
To What The Man Said” 
Meilleurs classements: 
UK; US1 
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Get 
“Ca gâcherait 
les Beatles 
pour moi...” 


Une reformation des Beatles? Il faudrait que ce soit 
pour la musique et pas pour l'argent, affirme Paul, 
alors que des rumeurs de 25 millions de dollars sont 
à leur paroxysme. En attendant, Wings At The Speed 
OfSound part à la conquête du monde. “Première 
fois qu'on entend de la cuisine anglaise sur disque. 
Ily a même des frites à la fin.” Les assaisonnements 
de saison, considère CHRIS WELCH. 


En 
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JORGEN ANGEL/REDFERNS 


Heather, Paul, Linda 
etStellaMeCartney 
arrivantäl'aéroport de 
Copenhague, mars1976. 


“ONNE VA PAS ME forcer à y 
aller.” Non, Paul ne parle pas 
de la très débattue 
reformation des Beatles, ni 
même de la tournée de Wings 
en Amérique. Iltente de se 
dégager d’uneinvitation 

à dîner, proposée avec 
insistance par une personne 
de la foule qui se pressait 
dans un hôtel du West End la semaine dernière. 

Paul, Linda et Wings traînaient dans une suite 
où des sandwiches étaient empilés autour de 
bouteilles de bière. Les DJs bousculaient les 
journalistes dans le manège d'interviews lors 
de la conférence de presse organisée quelques 
heures avant que le groupe parte pour ses 
premiers concerts de 1976. “Écoute, je pars à 
Copenhague demain et j'ai besoin de dormir.” 
“Mais on serait ravis que tu viennes...” 

C'est peut-être une conversation privée, mais 
elle souligne le genre de pressions encore 
exercées sur les visages connus du rock. 

Paul s’extirpe de la situation avec un mélange 
de fermeté et de diplomatie, né d’une longue 
pratique. Pendant quelques secondes, les 
warnings clignotent. On a le sentiment que 
l'esprit mordant de Liverpool est affûté et prêt à 
servir, et on se souvient de l’époque où les quatre 
Beatles étaient prêts à tout pour fendre toute 
forme d'hypocrisie s'ils se sentaient menacés 
ouencerclés. 

Mais Paul est détendu et semble content de 
parler du nouvel album de Wings, Wings At The 
Speed Of Sound, avec un enthousiasme etune 
courtoisie rares parmi des artistes de moindre 
talent. Il est même prêt à commenter l'offre de 
25 millions de dollars faite par l'organisateur de 
concerts américains, Bill Sargent, pour reformer 
les Beatles, bien qu’il ait affirmé dans le passé 
qu'il s'intéresse à Wings et pas au passé. Mais il 
discute d’abord des aventures récentes de Wings. 


TREU 
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‘On s'est bien amusés en Australie, dit Paul. 
C'était la première tournée qu'on faisait depuis un 
moment. Le public était génial et on a simplement 


eu plaisir à jouer. C'était plutôt comme des 
vacances." 
Que s’est-il passé avec le voyage au Japon qui 


a été annulé lorsque les autorités lui ont refusé 
l'entrée du pays en raison d’un délit en lien avec 
la fumette? 

“C'était la faute du ministre de la Justice. Je 
suppose qu'il dirait que c'est ma faute parce que 
j'ai fumé de l'herbe mortelle. Mais on avait nos 
visas signés par l'ambassade japonaise à 
Londres. Tout avait été réglé. David Bailey venait 
pour faire un film et on était en Australie une 
semaine avant de partir au Japon lorsqu'un 
petit mot est arrivé disant : ‘Désolé, le 
ministre de la justice japonais ne 
veutpas”. 

“ls sont encore vieux jeu 
là-bas. Il ya un fossé des 
générations et le 
ministère de la Justice se 
trouve du mauvais côté, 
comme c'est le cas ici. 
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“REFORMER 
LES BEATLES 
POUR GAGNER DE 


de Sinatra. Et on en a immédiatement envoyé une 
copie au Japon, pour que le week-end où on était 
censés arriver, ils aient ce show, et ils en ont tiré 
également une émission de questions 
d'actualité, avec une heure et demie de 
personnes discutant des mérites de la marijuana. 
D'une certaine façon, on est devenus des martyrs 
de la cause, et c'est casse-pieds.” 

Avec tous ces déplacements, quand Paul a-t-il 
trouvé le temps de se mettre à travailler sur 
l'album? 

“On trouve le temps... On a joué en Australie, 
puis comme le Japon a été annulé, on a eu des 
vacances et, Hawaï étant sur le chemin du retour, 
on s'est arrêtés là et j'ai assemblé l'album dans 

ma tête, On a un peu enregistré en septembre 
etona fait une pause à Noël. On a 
27 commencé l'album en janvier ou 
4 février — je ne sais plus trop. 
4 “Ça n’a pas pris trop 
Z._ longtemps -onaurait pu 
Z travailler bien plus vite. 
Z  Onnes'est pas 
précipités, on a laissé les 
idées s'épanouir. Il y 


Les gens plus âgés =, = avait quelque chose que 
pensent que c’est un Z LA MAUVAISE S je voulais à tout prix faire. 
grand danger d'autoriser 4 9 S J'avais écritune chanson 
unétranger qui a reconnu 4 RAISON pour Dennyet quelques 
fumer de la marijuana, et ils y S autres que je tenais à faire et 
essalentsoi-disant d'éradiquer nn ma onlesaenregistrées. Etily avait 


çaen utilisant toutes les mauvaises 
méthodes, comme toujours." 
Paul a-t-il été énervé par cette exclusion ? 

“Oh oui, un peu beaucoup. Ça fait partie de ces 
choses dont on a un peu marre. C’est de 
l'ignorance.” 

Après la tournée australienne, ils ont envoyé une 
version télévisée de leur show au Japon. 

“On a fait l'émission de télé pour tous ceux qui 
n’ont pas pu venir nous voir en Australie parce 
que certains des billets étaient à des prix dignes 


celles dont je ne savais pas trop quoi 

faire. J'ai enregistré un accompagnement et 
j'ai eu l’idée de le donner à Joe English quiaune 
très belle voix. 

“Linda a eu ce titre, ‘Cook of The House’, et je 
me suis dit que ce serait bien d'en donner un à Joe 
aussi. [la dit: ‘Oh, euh, ok." Et on a tous été surpris 
par le résultat. Il chante bien, hein ? Mais ce n’est 
rien comparé à ce qu’il peut faire, on verra ça à 
l'avenir. Et Denny, je voulais clairement avancer 
etle pousser un peu. 
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“Le groupe s'est retrouvé il y a deux semaines 
pour répéter à Elstree et il ya cette chanson 
intitulée ‘Silly Love Songs’, avec des cuivres, que 
les joueurs de cuivres ont mis au point dans le 
studio. Ils assurent vraiment, parce que c’est leur 
truc. On a aussi utilisé deux euphoniums sur 
“‘Warm And Beautiful’, mais ce sont des 
musiciens de studio.” 

Était-ce l'intention de Paul, avec ce LP, de faire 
aller de l'avant le plus possible les membres de 
Wings? 

“C’est toujours l'objectif de ce que je fais, tenter 
de sortir d'une routine et d'aller vers quelque 
chose de différent. Quand j'étais en Jamaïque, 
j'ai entendu un disque de reggae avec un 
trombone tout seul. C'était loufoque et dingue 
et j'ai mis ça dans un coin de ma tête, car j'avais 
envie d'utiliser un trombone. Et bien sûr, on a 
Tony Dorsey, qui joue du trombone pour nous 
et on a pu l'employer comme instrument solo 
sur l'album.” 

Quelle est l’origine de la sonnette utilisée pour 
introduire ‘Let Em In’, le premier morceau du 
disque ? Est-ce celle de la maison des McCartney ? 

“Ilse trouve que c’est notre sonnette, et c'est le 
batteur qui nous l’a offerte, 
doncelleaune 
signification pour le 
groupe. Et ça semblait être 
une bonne introduction 
pour l'album." 

Paul a-t-il eu envie de se 
fixer un thème comme 
pour Venus And Mars? 

“In'y avait pas 
vraiment de thème sur 
Venus And Mars. Non, je 
n'ai pas du tout pensé à SILLY LOVÆ 
des thèmes, mais à une 
poignée de morceaux. Il 
ya un thème général une fois qu’on l’a 
écouté à plusieurs reprises, un côté 
famille, amour, une chaleur. Je ne sais 
jamais analyser mes propres trucs.” 
S’est-il armé contre la critique ? 

“Cette fois... On le prend différemment 
à chaque fois. Je me dis : ‘Il va y avoir de 
bonnes critiques, cette fois’ et on est déçu 
s’ilyen a une mauvaise. Mais là, je me dis 
simplement : Je continue, je viens de faire 
un disque, laissons-les s’y habituer. 
J'espère qu'il va leur plaire, et siles 
journalistes n'aiment pas, pourvu que le 

public l'aime.” 
Paul va-t-il incorporer beaucoup de nouvelles 
chansons dans le show ? 

“Comme c’est un nouvel album et qu'on parten 
Europe, c'est un peu tôt pour que les gens aient 
entendu beaucoup de titres. Donc on n'a intégré 
que trois des chansons - ‘Beware My Love’, ‘Silly 
Love Songs’, et‘Let'Em In’, - toutes celles qui 
sont up-tempo. On a le temps de répéter avant 
d’aller jouer en Amérique, et d’ici là, l'album sera 
plus connu. On ne va pas préjuger, on verra quels 
morceaux aiment les gens.” 

Ilme semblait que “Silly Love Songs” était un 
single évident. 

“Oui, ça semble être celui dont parlent les gens. 
Maïs on a sorti l'album avant les singles, surtout 
parce que les radios n’ont pas été informées de 
nos préférences et n'arrivent pas à se décider. Et 
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elles passent plusieurs morceaux et voient ce qui 
sort du lot. ‘Silly Love Songs’ est celle à laquelle 
on pense pour l'instant. J'ai été aussi surpris par 
“‘Warm And Beautiful’. Il n’a rien d'un single, 
mais pas plus que ‘Yesterday”. Et il est dans cette 
veine. C’est une jolie chanson.” 

Quelle est l’origine de “Cook of The House”, 

la spécialité rock’n’roll torride de Linda ? 

“On était à Adelaïde et on avait loué une 
maison plutôt que de rester à l'hôtel. Etaprès le 
concert chaque soir, Linda et moi rentrions là et 
on s’installait pour manger un morceau dans la 
cuisine. Il y avait des pots de sauge et d'oignon 
— tous ces assaisonnements de saison -, c’est 
une blague, les assaisonnements de saison.” 
Oh, rire à retardement alors que le journaliste 
lourdaud a totalement raté le jeu sur les mots. 

“Tous ces trucs étaient alignés et c'était une 
sorte de chanson saugrenue. J'ai pris tout ce que 
je voyais et j'ai tenté de le mettre dans les paroles. 
Chaque phrase de la chanson est venue de cette 
cuisine” 

Etces bruits de friture dans l'intro? 

“Onest venus chez nous avec le studio mobile 
et Linda a décidé de cuisiner et d'enregistrer tous 
les bruits que ça ferait, puis de servir le repas aux 

ingénieurs du son et à moi. On 
a bu un verre et bien rigolé. Le 
studio mobile était dehors et 
on a fait passer des câbles dans 
la cuisine. ‘Prise 1. Bacon qui 
frit.' C'est la première fois qu'on 
entend de la cuisine anglaise 
sur disque. Il y a des frites à la 
fin, et c'est génial, on dirait des 
applaudissements. Si tu reçois 
des lettres à la rubrique Courrier 
des lecteurs, tu pourras leur 
répondre que 
c'était une 
poêle 
àbaconen mi 
bémol et des 
frites Selmer. 

“La chanson 
esttrès 
lycéenne, 
parce que 
c'était le truc 

de Linda, qui 
agrandien 

Amérique. 

Bien sûr, on 

n'emmenait 
pas de filles en voiture à l'âge de 17 ans. Au 
mieux, on montait sur un tandem et on écoutait 
des disques dans la classe à la fin du trimestre. 
Je me souviens du jour où le gars des Remo Four 
a amené sa guitare et on est allés dans la salle 
d'histoire, celle de Cliff Edge. Le professeur 
s'appelait M. Edge. Je me souviens d’avoir joué 
‘Long Tall Sally’ et tous ces vieux trucs. C'était ce 
qui s’est le plus approché d'un bal du lycée.” 
Pourquoi ne pas faire un album de vieux hits pop 
avec Wings? 

“Ne me lance pas sur des projets. Il y a tant de 
choses à faire. J'en ai plein en tête. Un album 
de Buddy Holly, un de standards pop-ilya 
des millions d'idées comme ça. Et pourquoi 
pas les hits des années 1970 ? Je vois ce que tu 
veux dire, ça n’a pas été encore fait.” 
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Y a-t-il d'autres projets majeurs pour Paul dans 
l’année à venir outre les tournées de Wings? 

“Non. On va en Europe et en Amérique, puis 
on n'a plus rien de planifié, si ce n'est du repos. 
Mais Wings grandit et ça me surprend, parce 
que je ne m'y attendais pas vraiment. Comment 
passer derrière les Beatles ? Mais Wings s’est 
établi et le principal, c’est qu’on aime jouer, ça 
nous éclate et c'est un gros avantage par rapport 
à des groupes plus anciens. Comme dit Denny: 
“C'est un grand groupe.’ Ce bon vieux sentiment.” 
Paul en a-t-il assez des questions sur une 
reformation des Beatles ? 

“Je m'en moque pour l'instant, parce qu'on part 
en tournée en Amérique avec Wings, et je suis 
impatient. Mais je ne compte sur rien d'autre. 
Peut-être qu’un soir en Amérique, on ira faire 
les idiots en studio avec quelqu'un, dit Paul 
sans se risquer. Je navigue à vue. Le souci avec 
cette offre énorme... cette offre ÉNORME... 
ce mec estembarrassant. 

“Si j'étais un gars de 18 ans à Liverpool 
commençant à bosser, je me dirais : ‘Personnene 
peut refuser ça. C'est trop d'argent. Même si on 
était terribles, ça vaudrait la peine, non? Pour 
moi, le souci, c’est que j'ai toujours été fier des 
Beatles, et c'est gênant qu’autant d'argent soit 
proposé. La plupart des gens vont se dire: ‘Vous 
devez accepter. Mais pour qu'une chose comme 
çase produise, il ne faudrait pas que ce soit 
à cause de l’argent. 

“C’est ce qu'ont dit les gens au moment de 
notre séparation. Tous les puits de science 
ont fait: ‘Ils vont se remettre ensemble dès qu'ils 
manqueront de sous”. Je déteste que ça se 
résume à ça. C'est pénible et, pour moi, la 
vérité est que j'en sais autant que toi sur cette 
offre. Ce qu'il y a dans la presse et dans le 
télégramme envoyé par cet homme, Bill 
Sargent -— je n'ai eu aucune autre 
communication là-dessus. Tu peux en parler 
aux trois autres. 

“En fait, j'ai parlé à John l’autre soir. On était 
au téléphone. On a discuté une heure et demie 
—ilétait à New York. On a parlé de politique, de 
ce qui nous intéressait, On a taillé une bavette. 
Et on n’a jamais abordé la reformation ou 
l'offre. J'y ai pensé quand j'ai raccroché. 

Pas un mot. John n'a pas dit : ‘Tu en penses 
quoi ?’,et ça s'arrête là pour moi. C'est marrant. 
Je comprends que la plupart des gens pensent 
qu'on devrait accepter. 

“Pour moi, la seule façon que les Beatles se 
reforment serait pour refaire de la musique, 
pas pour toucher de l’argent. On pourrait le 
faire pour beaucoup d'argent, mais ce serait 
le mauvais motif, et c’est ce qui m'agace. Je ne 
veux pas refaire quelque chose qui a toujours 
existé pour les bonnes raisons — c'était le cas 
des Beatles — et en faire le contraire. 

“Ça gâcherait les Beatles pour moi. Si on tenait 
tous les quatre à cette idée, ou bien que dans 
l'année qui vient, ça nous prenne, ou que je 
parle aux autres et que je réalise qu'ils le 
désirent en secret, alors je pense qu'on ferait 
quelque chose. Mais ne pas en avoir parlé 
du tout — on a discuté une heure comme je l'ai 
dit sans le mentionner. Et j'ai lu des journaux 
disant que John Lennon était partant. 

Quand je lui ai parlé, il n’en a pas fait mention. 
Que faut-il en déduire ?” 
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WINGo AT THE 
OPEED UF SUUND 


Au milieu d’une méga-tournée, Macca expérimente la 
démocratie. Linda ? Denny ? Jimmy ? Joe ? Ouvrez-moi la porte! 


E SUCCÈS SPECTACULAIRE de Band On 

The Run et Venus And Mars a fait entrer 

Wings dans la catégorie des supergroupes, 

entraînant leur première tournée 

mondiale des stades, commencéeen 

Angleterre en septembre 1975 avant de 
l'Australie, puis l’Europe et l'Amérique en 1976. 
Au milieu de tout ça, ilsenregistrent Wings At 
The Speed OfSound, qui, comme le sous-entend 
sontitre, a tout d'un bouche-trou sorti pour 
conserver l'élan. Et c’est ce qu'ila fait, malgré 
les attaques des critiques. Le groupe au line-up 
stabilisé estimpossible à arrêter. 

L'album s'est vendu à millions, etune partie 
de ce succès —outre le fait que Band On The Run 
a fait de Wings un géant commercial — est due 
ausingle, “Silly Love Songs”, sorti presque en 
même temps, en avril 1976, et n°1 aux USA 
pendant cinq semaines en été. La chanson est 
uneriposte pleine d'esprit de McCartney aux 
critiques se plaignant qu’il n'écrivait que des 
niaiseries, insulte qui l’a incité, en pause à 
mi-tournée à Hawaï, à composer cette défense 
de l’eau de rose. C'est une écriture consommée, 
McCartney parodiant des chansons d'amour 
avec le refrain le plus simple qui soit notes 
ascendantes etles mots “je t'aime” -,toutenles 
célébrant : “Certains veulent remplir le monde 
de chansons d'amour idiotes/et quel est le 
problème ?... l'amour n'arien d'idiot.” C'estun 
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beau morceau de soul, l'ultime touche gagnante 
venue de la basse de McCartney qui fournitun 
coquet beat disco. 

Que cette réponse très personnelle de 
McCartney ait contribué à promouvoir un album 
à succès est assezironique, Wings At The Speed 
OfSound étant destiné à montrer que Wings 
n'était pas que le groupe qui 
l’accompagnait. Ce n’était pas Paul 
McCartney et Wings, insistait-il 


La diversité vocaleestintrigante, mais 
McCartney domine, en partie parce qu’il est 
aussi producteur et que le son de l'album fait 
partie de son succès. Wings At The Speed Of 
Soundest enregistré à Abbey Road, et sa 
familiarité avec le studio transparaît, 
garantissant aux chansons d'avoir ce fini de 

rock destade, même si elles semblent 
faibles ou, à l'inverse et parfois 
simultanément, elles traitent 


et la charge de travail de sujets graves tels que 
partagée sur l'album COMME LE l’addiction et la dépression 
estune preuve de leur — on sent une morosité 
démocratie -même si SOUS-ENTEND SON ambiante sous la surface 
c'estsans doute un de bout en bout. Des 
emploi du temps TITRE IL | TOUT D'UN chansons comme “The 
mouvementé qui 1 Note You Never Wrote” 
explique en partie le côté sont de brillantes 
parfois tiède de certaines BOUC HE-TROU NI RI| compositions de studio, 
contributions de avecune maîtrise de 
McCartney. Ainsi, Denny \ ITE F IT l'atmosphère à la Pink 


Laine et Jimmy McCulloch ont 

écritet interprété leurs propres 

morceaux, respectivement “Time To 

Hide” et“Wino Junko”.Etce n'est pas tout. 
Laine a chanté un de ceux de McCartney 

(“The Note You Never Wrote”), tandis que Linda 
McCartney etle batteur Joe English ont aussi 
l'occasion de prendre le lead (“CookOfThe 
House” et “Must Do Something About It”). 


Floyd; d’autres, dont “Warm 
And Beautiful”, sebasentsurun 
modèle si familier qu'il est difficile 
de juger leur qualité. Il ya quelque chose de ça 
dansle premier titre, “Let’em In”, second single 
colossal de l'album, qui commence par le bruit 
d’une sonnette — celle des McCartney - invitant 
àäune audience avec le groupe. La chanson 
repose surune ligne répétée de deux notes au 


piano, complétée par une rythmique militaire, 
des flûtes et des paroles citant “Martin Luther” 
[King], “Phil and Don” /Everly] et “Brother John” 
[Lennon]. Audacieusement décontracté, c'est 
aussi peu substantiel que drôle. 

Cet air enjoué s'évapore avec “The Note You 
Never Wrote”, morceau de McCartney chanté 
par Laine, la voix en retrait dans le mix, faisant 
allusion à la corruption du gouvernement. Très 
floydien, il est sinistre et presque surréaliste, et 
McCulloch offre un très beau solo de guitare. 
“She’s My Baby” ramène un peu d’entrain, 
avant lerock dur, “Beware My Love”, tentative 
d'être dans la veine de “Live And Let Die”, 
la voix de McCartney ayant du mal à tenir alors 
queles guitares, le piano etles chœurs 
s'embarquent dans une conclusion frénétique. 
C’esttrop long, mais c'estune des meilleures 
tentatives de rock de McCartney, et elle mérite 
d'être plus appréciée. 

Le changement d'humeur est abrupt quand 
Jimmy McCulloch arrive avec une confession, 
“Wino Junko”, écrite avec Colin Allen, batteur de 
son ancien groupe, Stone The Crows.McCulloch, 
mort en 1979 de complications cardiaques liées à 
une overdose d'héroïne, ne cache pas grand- 
chose, même si sa voix est insipide — “Je prends 
ce qu'ilme faut jusqu'à ce que jesaigne/Les gens 
diront que je suis devenu fou/Je n'ai pas peur de 
mourir, c'estune telle défonce.” 


Après “Silly Love Songs”, la face Best une 
vraie curiosité. “CookOfThe House” débute 
par, Paul McCartney l'a affirmé, le son du bacon 
grésillant -peu vraisemblable, Linda étant 
végétarienne — et s'achève sur celui d’une 
friteuse, le couple ayant relié un studio mobile 
àsa cuisine pour enregistrer ces bruits. 

Entre les deux, Linda - dont les chœurs sont 
en général terribles ici - livre un rock absurde 
surses prouesses culinaires, d'une voix 
simonotone qu'on pourrait croire que c'est 
volontaire. À l'inverse du plus gros de l'album, 
le morceau ose être différent. Etépouvantable. 

Une note de sérieux vient du rock de stade 
de Laine, “Time To Hide”, puis c'est au tour 
de Joe English de chanter — de façon 
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DELAGAITIQUE 


“Letitre pr 
peutêtre 
trompeur. Mais 
ici,iln'yapas 

de sentiment 
d'urgence 
pressant... 
l'albumreprésente 
l'intention franche 
de donner plus de 
place ätousles 
membres du 
groupe etde se 
débarrasser 
decetteimage 

de one man show... 
Comme dit Linda: 
“Onyprendgoû 
Etc'est vrai.” 


CHRISWELCH, MM, 
27 MARS 1976 


“Oui, McCartney 
afaitun autre LP 
loupé, même si, 
comme sarapide 
ascension dans 
les chartsle 
prouve, peu de 
gensle savent... 
line connaît pas 
toujoursla 
différence entre 
une bonne etune 
mauvaise idée, et 
quandilenaune 
bonne, ne sait pas 
forcément quoi 
enfaire 


STEVECLAI 
17 AVRIL 


impressionnante — sur “Must Do Something 
About It”, morceau mince, mais aux paroles 
intrigantes de McCartney sur la solitude. 
L'enlevé “San Ferry Ann”, avec des fioritures 
de trompettes, nous amène vers la récompense 
émotionnelle, “Warm And Beautiful”, ballade 
au piano qu'Elvis 
l'une des meilleures chansons d'amour de Paul 
à Linda, mais qui, en vérité, est simple, à la 
limite du pesant. McCartney l’aréarrangée 
ensuite pour que le Brodsky Quartet la joue aux 
concerts à la mémoire de Linda. Dans sa forme 
originale, elle est typique de Wings At The 
Speed OfSound: sincère, sans danger, 
l'accompagnement parfait d'une tournée 
battant des records. 


tello considère comme 


LABUM  WINGS AT THE SPEED OF SOUND 


Let'Emin 
The Note You 
Never Wrote 
She's My Baby 


Beware My Love 


8 Time To Hide 

9 Must Do 
Something 
About It 


10 San Ferry Anne 


Wino Junko 
Silly Love Songs 


1 Warm And 
Beautiful 
MPL/Capitol 
Cook OfThe Paul 


House McCartney 


Abbey 
Road, Londres 


(chant, batterie), Steve 
Howard (trompette, 
bugle), Thaddeus 

Paul Richard (saxophone, 
McCartney (chant, clarinette, flûte), 
basse, piano), Linda Howie Casey 
McCartney (chant, (saxophone), Tony 
claviers), Denny Laine Dorsey (trombone) 
(chant, guitare), Jimmy 
McCulloch (chant, 


guitare), Joe Eng UK 2; US1 
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“Es-tu un salaud?” Dans le sillage de “Mull OfKintyre”, Paul, Linda et Denny Laine 
se préparent à un mauvais moment avec les “journaux musicaux narquois”. COLIN 
IRWINvoyage à travers Londres avec le trio et tente, initialement du moins — d’être 

à la hauteur de leurs soupçons. “Peut-on parler de ce que tu aimes chez nous ?” 


MON DIEU, LES CHOSES 
QUE font certains pour 

de la publicité. Et celles que 
certains plumitifs feront pour 
un article. C'estun après-midi 
de parfait supplice, un jour 
noir avec des passages 
pluvieux vous tombant 
dessus avec léthargie. Il vous 
fait désirer l'abolition des lois 
sur la vente d'alcool. 

Nous sommes sur un bateau. Le Royal Princess. 
Sur la Tamise. À attendre Paul McCartney. Qui 
a40 minutes de retard. Et la presse anglaise 
grogne et a froid. “Jlne viendra pas, gémit un 
scribe avec autorité. Il aura plus de publicité enne 
venant pas. C'est logique, enfin.” 

Même Tony Brainsby, l’attaché de presse de 
Macca, qui déborde éhontément d’optimiste, 

a l'air un peu soucieux. 

Bien sûr, il arrive, bras dessus, bras dessous 
avec Linda, et toute malveillance envers lui est 
aussitôt oubliée et tout le monde le flatte. Etnous 
partons pour notre tour en bateau. Le Mail, 
l'Express et le Mirror s'accrochent à McCartney, 
tandis que l'Evening Standard et le Sun se 
contentent de Linda. 

Nous voguons vers Tower Bridge et Paul, Linda 
et Denny Laine sont conduits à l'avant du bateau 
pour faire des photos, mangeant du fish and 
chips dans du papier journal, le pont au second 
plan. C'est la photo, sans le poisson, qui figure 
sur la pochette de leur nouvel album, London 
Town, le but, naturellement, de cette curieuse 
expédition. 

“La coupe à Everton !” crie Linda. Mais ils ont 
été sortis, ma chère. “L'année prochaine.” Une 
nuée de photographes se débat et grimpe sur 
le dos les uns des autres pour un meilleur angle 
de la scène. L'un d'eux y accède par la cabine 
du capitaine. 

“Pouvez-vous regarder par ici ! crie quelqu'un. 
Pour le Farmer's Journal.” [ls se lancent dans le 
refrain de “Mull OfKintyre”. Les photographes 
déclinent l'invitation à reprendre en chœur. 

“Es-tu un salaud ?” demande Paul, sans sourire 
en meserrant la main. 

Le tour en bateau terminé, nous nous replions 
dans un studio de cinéma à Soho où Wings se 
rassemble pour voir le montage d’un film de 
promo tourné hier. Paul est clairement agité, 
venant de lire ce qui était en apparence une 
interview avec Linda où l’auteur lui donne des 
coups de pied dans la direction de l'aine. 

“Ça bouillonnait visiblement en lui, dit-il, et ça 
ne me génerait pas s’il avait été franc, mais il était 
sidébonnaire. Pourquoi n'a-t-ilrien dit ? Je l'aurais 
frappé etil aurait eu son article.” 

La tête de Paul apparaît en grand sur l'écran. 

Le son de “With A Little Luck”, déjà gravé dans 
mon crâne après avoir vécu deux semaines avec 
l'album, semble presque aussi familier que “Mull 
OfKintyre”. Vous n'avez sans doute pas fini de 
voir ce film sur vos écrans de télé, alors que “With 
A Little Luck” devient n° 1, comme ce sera le cas. 

Linda veut inclure des gros plans du batteur. 
“Ouais, approuve Denny. Juste pour montrer 
qu'il y en aun. Ça empêchera les gens de 
m'appeler pour me demander la place.” Paul 
se demande pourquoi il y a un gros plan de son 
visage au début. 
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“L'identification,” dit 
Michael Lindsay-Hogg, 
le réalisateur. On le voit 
à plusieurs reprises, 
changeant subtilement. 
“Ça t'inquiète ?” demande 
Lindsay-Hogg à Paul. “Oh, 
ne fais pas attention à moi, 
répond Paul. Je viens de lire 
une mauvaise critique." 
“Oh?” fait Lindsay- Hogg. 


Etait-ce un de ces journaux rl 
+ ps rincess, 1978 
musicaux narquois ? 
Cet homme est 


incroyablement perspicace. 


Tout le monde le dit et c’est vrai. Il est 

extrêmement plaisant. Dans le bus, ilest 
la grâce et la politesse incarnées, s'adaptant à la 
situation bizarre avec aisance. C'est un pro 
complet. 

Naturellement, il y a des soupçons sur ce don 
naturel pour les relations publiques et, en lisant 
de vieilles interviews, je me méfie de sa 
constante affabilité. Dans les conflits qui ont 
suivi la séparation des Beatles, Lennon a un jour 
parlé de McCartney et de son personnage de 
“petit Paul honnête”, mais il est réellement 
ouvert (moins affable que d'habitude, je pense, 
enraison de cet article méchant) et très 
chaleureux, même si l'acier est aussi évident ici. 
Ilest si clairement responsable dans presque 
chaque situation qu'il ferait un excellent 
manager. 

Pouravoirinterviewé Martin Carthyet 
Pete Seeger, je pensais être au-delà du 
respect et de la vénération, mais 
McCartney crée cela avec 
aisance. Les simples 
réalisations du mec sont 
stupéfiantes, et un charisme 
exceptionnel pèse sur le 
tout. 

SiCliff Richard a trouvé 
l'élixir de la jeunesse 
éternelle, il doit l'avoir passé 
à Paul McCartney à un 
moment. Le plus surprenant est 
cette insécurité apparente 
revenue à la surface par l’article 
qu’il vient de lire. Il y revient 
plusieurs fois. Et à l’autre S 


Pr EST LE MEC sympa. Le charmeur. 
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grosse vente de = 
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quel point il est heureux de 
ce succès incroyable et parle avec 
optimisme du disque marchant aux USA l'été 


prochain (il a fait un flop là-bas). Il a amassé tant 


de louanges, rempli tant d’étagères de disques 
et gagné tant d'argent qu’on pourrait le croire 
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blasé. Au point de ne pas courtiser la presse avec 
des croisières sur la Tamise. De rire d’un article 
désobligeant. 

“C'est bête, hein? Quand on est arrivés 
d'Amérique, j'étais à la une de The Observer, et 
quelqu'un me l'a envoyé et j'en étais assez content. 
Je l'ai accrochée sur un mur et Linda a dit : ‘Mon 
Dieu!’ Elle ne croyait pas que j'avais remarqué 
que j'étais en une. Elle a dit : ‘Tu n'es pas sérieux 
avec tout ça, non ?’et j'airépondu : ‘Désolé, mais 
si. Je ne suis pas génial comme tu le pensais, je 
suis simplement... mon Dieu... je suis 
complètement... ordinaire, c’est terrifiant.” 

L'interview officielle de Wings a lieu chez 
Trillion Video. Nous sommes assis autour 
d’une table, tel un conseil d'administration, 
buvons du thé et parlons, je pense, avec une 
franchise raisonnable. Linda fait des 
remarques du type, “La coupe pour l'Écosse" et 

“La coupe pour Everton l'an prochain” 
et “La coupe pour Sid 
Vicious”, tandis que 
Denny - poussé à dire 
“J'aime vraiment 
cette interview” au 
début, semble 
ensuite 
s'ennuyer. 
Désolé Denny. 


| Melody Maker : 
Vous êtes très 
critiqués.. 
k Linda 
(nterrompant) : 

Comme tout le monde. 

J'aime David Bowie et ce 
que je lis sur lui est incroyable. 

J'espère qu'il ne le prend pas trop à 


Denny: On est critiqués par des 
gens qui ne nous connaissent 
pas et nous regardent [il 
m'observe de haut en bas] 
d'un air sournois. Ça arrive 
trop souvent et c'est blessant, 

çam'atteint. 


MM: Mais au niveau musical 

— on dit que vous êtes grand public 
et sentimentaux. 

Linda: Les critiques, pas le public. 
Ilya sans doute dix critiques qui disent 
“album horrible” et “trop léger” - mais tout 
le monde dans la rue l'écoute, et pas pour 
le démonter. 
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© MM: Que dites-vous à cette critique précise ? 
Paul: Fous le camp. 

MM: Vous êtes peut-être un peu fleur bleue ? 
Paul : Oui, c'est le souci. Ça n’aide pas situ viens 
de faire un album. Je me souviens d'écrire “Rock 
Show” sur Venus And Mars et dans ma tête, 
j'utilisais le mot “torride”. Je voulais que ce soit 
chaud, que la voix soit rauque, étranglée, que 
l'accompagnement soit vraiment brûlant. On a 
eu beaucoup de problèmes pour l'enregistrer, 
avec la batterie en fait. On a fini avec Jimmy 
faisant des overdubs et il avait un jeu assez sale 
— il était à côté de sa tête à l'époque - maisil a pu 
donner ce côté crado. En vérité, ce morceau n’a 
jamais décollé pour moi, mais ça n'aide pas 
quand quelqu'un d'autre dit : “C’est un truc de 
mauviette, c'est grand public...” On se croirait à 
l'école. Tu as un devoir ettu essaies de faire un 
truc pour le prof, et ilse retourne (ilse donne une 
tape sur la main et prend une voix de principal) : 
“Tu étais en retard à l'école aujourd'hui, ne 
recommence pas.” Putain, dis-moi que ça va, que 
ce sera mieux la prochaine fois, donne-moi une 
sorte d'encouragement mais ne me fais pas ça, 
c'est pire. La prochaine fois que je fais un rock, je 
me dis que le précédent n’a pas décollé et qu'ils 
vont encore me haïr, et ils alimentent ma 
paranoïa. Je suppose que c'est leur job, mais ça 
ne fait pas de bien. 


MM: N'y a-t-il pas des cas où les critiques sont 
justifiées avec le recul ? 
Paul: Oui, ça arrive. 


MM: As-tu honte de certaines chansons ? Aurais- 
tu aimé ne pas les écrire ? 

Linda (atterrée) : Comment peut-on avoir honte 
d’une chanson, tu imagines ça ? Pitié. 

Paul: Non... On chante pour le monde, non? 

On fait ce truc qui est censé être sympa et 
quelqu'un vient et te file une note. C'est vraiment 
l'école, c'est commeles profs. On sediten 
quittant l'école : ‘Au moins, je m'en suis sorti, 
d’autant que je suis mon propre patron 
maintenant. Maïs je me suis taillé une putain 

de place dans le milieu de la musique et j'ai à 
nouveau des professeurs qui me tapent sur les 


| doigts à chaque fois que je ne fais pas un sans- 


Lapécheaété 


fish'n'chips à Tower 


Bridge en 1978. 


faute... pause et soupir]... c'est un peu chiant 
de parler de ça. On ne pourrait pas parler de 
football ? Y a-t-il quelque chose que tu aimes 
cheznous? 


MM: Oh, beaucoup de choses. 
Paul: Peut-on parler de ce que tu aimes chez 
nous ? 


INGS VIENT DE passer une ou deux 

semaines tendues. Ils sont allés à 

Twickenham travailler sur un film 
réalisé lors de la dernière tournée (non, ils ne 
savent pas quand il sera diffusé). C'est l'occasion 
de faire un peu de promo sur l'album, et des 
interviews sont calées. Mais Paul et Linda ont 
tous deux attrapé la grippe, tout est retardé et les 
journalistes s’arrachent les cheveux. Les 
réactions initiales au disque sont bonnes 
- à juste titre, puisqu'il est fort comme nous 
l'avons dit dans notre chronique — etils ont 
peut-être trouvé un nouveau batteur. 

Un vieux copain de Denny, Steve Holley, qui a 
joué dans le groupe de Kiki Dee, a fait des 
remplacements chez Wings, et tout le monde 
s'accorde à le trouver bon — “déjà meilleur 
que tous les batteurs qu'on a eus”, selon Linda. 

“La réponse est non, ce n'est pas notre nouveau 
batteur, même si on a joué avec lui. On n'est pas 
pressés. La dernière fois qu'on a fait passer 
des auditions, les batteurs étaient trop têtus, 
professionnels et bizarres. Ça ne nous a pas fait 
envie. On vient de sortir un album, on peut 
attendre un moment.” 

Néanmoins, ils veulent repartir en tournée, 
même s’ils ne se risquent pas à dire quand, ni sur 
quelles routes. “On a le luxe, dit Paul, de ne pas 
avoir à décider ce qu'on va faire ensuite, eton en 
profite. C'est ce que c'est censé être, monter des 
groupes, être capable de se faire plaisir et de faire 
de la musique comme on en a envie, et c'est 
exactement notre intention. On veut partir en 
tournée, ça nous plaît, mais on ne sait jamais. 


Ça pourrait être un été incroyable, et l'idée de 
partir pour un tour en bateau pourrait plus nous 
faire envie.” 


Jimmy McCulloch et Joe English 
ont décidé de quitter Wings indépendamment 


durant l'enregistrement de London 
Town (réalisé sur un bateau ancré 
dans les Îles Vierges). La plupart des 
titres étant déjà enregistrés, ça n’a 
pas trop perturbé l'album, même si 
Paul a dû jouer de la batterie sur deux 
titres, tout comme il l'avait fait 
lorsque Henry McCullough et Denny 
Seiwell étaient partis juste après 
Band On The Run à Lagos. 

Ce qui ramène au premier plan un 
doute tenace au sujet de Wings et les 
problèmes qu’ils ont apparemment 
à garder leurs membres. Henry 
McCullough, parti après une dispute 
avec Paul au sujet d’un riff qu'il voulait 
jouer durant l'enregistrement de Band 
On The Run, l'a depuis décrit comme 
“une personnalité écrasante”. On ne 
peut pas s'empêcher de se demander 
si Wings est un groupe plutôt qu'un 
4  porte-voix pour Paul McCartney, etles 

murmures sur sa domination doivent 
être abordés comme raison possible à ces 
changements constants de line-up. Paul écoute 
ensilence cette argumentation, puis avance: 
“Peut-être que c'est parce que Henry est écrasant. 
Question numéro 1: connais-tu Henry 
McCullough?” Non. “Eh bien, va le rencontreret 
discuter avec lui. Reste avec lui pendant quelques 
jours.” 

Denny arrive en renfort. “Les gens doivent se 
plier un peu avec nous. Tu vois... Je ne peux jouer 
que du blues.”” 

Paul: “On avait un morceau de blues tous les soirs 
que personne n'avait particulièrement envie de 
jouer, mais Henry était un guitariste de blues. 
C'était un peu comme... le journalintime de Henry 
- ilrevenait de chez le dentiste et il faisait [se met 
à chanter le blues d'une voix douloureuse 
secondé par Denny.../... ‘Je suis allé chezle 
dentiste, il m'a arraché une putain de dent!’ 

et on était assis là, à lui dire : ‘Ouais, mec, ouais." 
Ce n'était simplement pas notre truc, et ça a fini 
dans une impasse... 

“Eh bien, dit Linda, ils aiment le blues, mais pas 
celui de Henry.” 

“Je pense simplement, ajoute Paul, offrant une 
perspective, que c'était dû au fait que Henry 
n'était pas la personne pour nous." 

Ils n'ont pas envie de faire de commentaires 
au sujet de Jimmy McCulloch, connu pour son 
caractère explosif, même s’il n'a pas été mis à la 
porte comme tout le monde l’a supposé. “On était 
bien plus paranoïaques à ce sujet. Comme tu l'as 
dit - ‘Mon Dieu, quelqu'un d’autre est parti, on 
ne peut pas garder un line-up.’ Mais ce n'est que 
de l'imagination. Ça pourrait aussi être dû au fait 
que l'Amérique manquait à Joe et que Jimmy et 
nous, ça ne marchait pas, même s’ilest très bon. 
Je suis le premier à dire qu'il est bon. Jene 
voudrais vraiment pas le débiner.” 

Ok, mais il y a des difficultés évidentes pour 
tout musicien qui intègre un groupe dont tu fais 
partie. Ton disque précédent suffit à susciter 
la crainte et le respect chez n'importe qui. 

Paul hoche la tête, mais... “Cela a aussi des 
avantages. Quand tu le dis comme ça, ça donne 
l'impression que c'est vraiment pénible d'intégrer 
notre groupe, mais il y a des avantages. L'autre 
jour, Eric Stewart m'a dit : ‘Je parie que les gens 


bonne 
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sont embarrassés de jouer avec toi. J'airépondu : 
“Ettoi? Putain, tu es 10cc." 

“Et Jagger... mon Dieu. Je ne suis pas le seul quia 
fait quelque chose. Stevie Wonder... qu'est-ce que 
pensent les gens qui viennent jouer de la batterie 
pour Stevie Wonder ? Si ce sont de bons batteurs, 
ils ne pensent rien, et si ce sont des tarés 
paranoïaques, ils vont se conduire comme des 
tarés paranoïaques. Stevie Wonder ne va pas dire : 
‘Te ferais mieux d’arrêter ce métier parce que je 
suis trop écrasant pour tout le monde.’ Ilest 
simplement génial. Je jouerai de la batterie pour 
lui, je t'assure. Mais c'est dans ma personnalité. 
Ine me ferait pas peur. Rappelle-toi que Ringo 
était intimidé par le reste des Beatles au tout 
début, parce qu'il venait d’un autre groupe et 
qu'on avait déjà du succès à Liverpool. Il faisait 
partie d’un groupe secondaire de Liverpool, les 
Hurricanes et il était intimidé. En fait, il l'était 
tellement qu'il a mal joué sur notre première 
séance en studio et a été viré. Mais ça n'a pas 
signifié que c'était la fin de Ringo. Ça ne signifiait 
pas qu'on s’est dit : ‘Oh, peut-être qu'on écrase ce 
pauvre gars.’ Ça ne marche pas comme ça. Il faut 
aller de l'avant. Il faut tout casser. Etne pas penser 
à tous ces trucs." 


CCARTNEY RÉSUME LES raisons 
M: former Wings au simple fait 
de vouloir rejouer dans un groupe. 
Rien de plus. “On ne peut pas jouer et chanter 


sans un groupe à moins de devenirun 
Andy Williams et de prendre des musiciens 


que tout le monde ait sa part et dise merci, et 
ensuite, on se voit si on en a envie. Le problème 
c'est qu'à chaque fois qu'on rencontre des gens, 
on essaie de ne pas parler d'Apple. Si on le fait, ça 
devient bizarre. On se sent vraiment noués.” 

Etoserais-je demander quelle est son opinion 
sur la nostalgie qui n’a pas cessé depuis ? 

EMI qui ressort tout le temps des disques, 
des spectacles ici et en Amérique sur les Beatles, 
et maintenant, la parodie des Rutles. 

“C'est bien. Je ne dirais pas que c'est de la 
nostalgie, mais j'aime bien l'entendre parce que 
ça me concerne. Quand les Beatles existaient, on 
nous parodiait déjà, y compris chez Madame 
Tussauds. Et on était parodiés sur la couverture 
de Life. C'en était une et c'en est une. C'est drôle 
la façon dont ça a continué. Mais on devait s'y 
attendre... je pense qu'on a fait pas mal de bonnes 
choses.” 

Il admet qu’au départ, il y avait le sentiment 
chez Wings qu'il fallait se battre contre la 
légende des Beatles avant de pouvoir vraiment 
installer le nouveau groupe. Aujourd’hui, ilsne 
voient plus de rivalité du tout, et Paul est très fier 
de tous les disques faits par Wings. Pendant 
longtemps, il a détesté Wild Life, mais il s’est mis 
à l’apprécier, tout en suivant l'opinion générale 
que Band On The Run a été leur meilleur... 
“jusqu'à celui-là.” 

Il n'aimerait pas donner de jugement final pour 
l'instant sur le fait que London Town a surpassé 
ou non Band On The Run. Denny et Linda 

semblent un peu nerveux, alors que 


de studio, et je ne suis pas comme ça." QMTrryys, l'attention s’est concentrée sur Paul 
John Lennon a organisé une K y depuis un moment. Denny a 
conférence de presse S % posé les pieds sur la table 
à Tokyo pourannoncerqu'il  Ÿ ,. avecun bruit sourd {qui 
ne faisait rien. È “PERSONNE ee n'interrompt absolument 
Uneattitude tout à fait 5 NE PARLAIT Z._ pas Paulen pleine 
= Z discussion], tandis que 


compréhensible après 
toutes ses réalisations 

que peu de gens 

oseraient contester. Je me 
demande comment Paul 
trouve toujours le besoin, 
la motivation de continuer. 
Après tout, il a gagné toutes y 
les récompenses possibles, 
pulvérisé tous les records, etsans 
doute obtenu une sécurité financière pour 
plusieurs vies. Pourquoi se battre encore? 

“Iln'y a qu'une raison, pour moi. J'aime 
le faire. Si ça semble banal, tant pis, mais 
j'aime vraiment faire ça. J'imagine ce que 
ça donnera par écrit lil grimace/, mais c'est 
ce qui compte pour moi.” 

Non, ilne sait pas si Lennon va revenir. 

“J'ai le sentiment que les gens essaient de 
me monter contre John, mais ça ne marche 
pas comme ça. Il a pris la décision de tout 
envoyer promener. Je ne m'en suis pas 
donné la peine et je m'ennuie sije ne fais 
rien. Et c'est plus difficile de s'y remettre. 
C'est comme de faire un vœu de silence.” 

À présent, il lui arrive d’être en contact 
avec les autres Beatles - George et Ringo 
plus que John. Les conflits légaux qui ont 
rapidement suivi leur séparation se _ 
poursuivent, toujours sujet à une délicate 
négociation au Plaza Hotel, à New York. 

“J'aimerais régler le côté personnel pour 
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Linda se tourne vers lui 
et déclare: “Je crois qu'il 


= nemaimepas. C'est 
toujours comme ça, tu 
sais.” Le sujet est passé à 
présent, presque 
S inévitablement, au punk. Son 
idéologie, lui dis-je, étaiten 
partie de virer de leur position 
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Linda en197 
“Comment peut-on 
avoirhonted'une 
chanson ?Piti 
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éminente des groupes comme ELP et eux. Mais il 
n’est pas d'accord. S’il aime beaucoup de la 
musique en question — il s'avère admirateur des 
Damned et des Sex Pistols -, il ne croit pas qu’il y 
aitune idéologie derrière. 

“Je dirais que ce sont simplement des jeunes 
groupes qui jouent, c'est tout. Je ne suis pas 
d'accord avec tous ces trucs sur le fait que [adopte 
la voix puissante d’un commentateur américain] 
‘LE PUNK EST RÉVOLUTIONNAIRE.' C'est ce 
qu'ils disaient sur les Beatles. Les Beatles [retour 
de la voix de commentateur] est une tentative 
d'en finir avec la scène du Palladium et de 
retourner chez Machin. Et [reprend sa voix 
normale] quelques semaines plus tard, on jouait 
au Palladium. [n'y a rien de mal avec le 
Palladium, vraiment. Ce n'était pas ça. C'était 
simplement un nouveau groupe qui arrivait. 
Toute cette analyse ne vaut rien.” 

Cela veut-il dire alors que tu ne crois pas que 
ce soit valide de mettre de la politique dans la 
musique — il yen a, à une exception majeure, 

à peine eu dans celle de Wings ? 

“Je ne crois pas à toutes ces histoires de 
conscience sociale, vraiment. Je suis toujours pour 
une justice totale, pour que les femmes votent et 
aient des salaires égaux, que les jeunes aient un 
emploi et que tout le monde soit bien traité pour 
une fois.” 

De son côté, Linda crie: “La bureaucratie tue le 
monde -— débarrassez-vous de tous ces gratte- 
papier!” 

“Donc on est un groupe ayant une conscience 
sociale, continue Paul, imperturbable. Mais ce 
n'est pas ce dont parle notre musique.” 

Maisun instant. L'exception majeure est “Give 
Ireland Back To The Irish”. Une déclaration 
politique directe qui a été censurée et a provoqué 
toutes sortes de controverses dont, 
apparemment, une attaque physique contre 
Henry McCullough. Linda se met à chanter 
“Rendez l'Irlande aux Irlandais”, alors que je 
demande si sortir ce morceau a été une erreur, 
d'autant qu'il s'agissait d'un single. J'ai droit à 
un: “Pas question” en chœur... 

“Écoute, dit Linda. Personne ne parlait de 
l'Irlande. Tout le monde se fait tuer et personne ne 
dit: ‘Rencontrons-nous demain pour résoudre ce 
problème.” 

“Pour moi, c'était le fait de ne jamais 
m'être identifié avec le gouvernement avant, 
dit Paul. Je ne m'intéressais pas à la guerre. 
J'ai grandi quand on ne se souciait pas que 
ce soit Hugh Gaitskell ou Clement Attlee 
[étonnement général}. Je ne m'étais jamais 
identifié à un gouvernement jusqu'à ce que 
des parachutistes aillent tirer sur... des gens 
dans les rues. Soudain, ça a changé pour moi 
et je me suis dit : ‘Oh, non!”” 

L'expérience avec cette chanson ne les 

dissuaderait pas de refaire autre chose 

de tout aussi direct s’ils étaient d'humeur à 
ça, mais ils disent que c’est incroyablement 
difficile — ce ne peut pas être forcé. 

“J'aime être censuré, dit Paul. C'est génial 
d'avoir les autorités qui s'opposent à nous.” 

“Oui, approuve Linda. Énerver Mary 
Whitehouse. Mon Dieu, elle est excessive.” 

Paul s'arrête net. “Oh, je vois déjà les gros 
titres. WINGS DIT TOUT. Mary Whitehouse, 
la conscience sociale, le punk.” —2% 
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INGS-PAS Paul McCartney et 

Wings -estun groupeétabli, ayant 

battu tous les records aux USA etse 

forgeant enfin une carrière quine 

dépend pas de gloires passées. Les 

critiques changent d'avis, leline-upse 
stabilise, etarrive une génération de fans de pop 
pour qui - enfin -les Beatles sont des anciens. 
Le bruit de fond des rumeurs de reformation 
grésillera toujours aux oreilles de McCartney 
mais, en 1978, ils’est bel et bien affirmé. 

Les conditions sont donc excellentes pour 
enregistrer le nouvel album de Wings. Le fait 
qu’au milieu des séances, McCartney et Laine 
composent un nouveau single hors album, “Mull 
OfKintyre”, qui au moment de Noël 1977 et après 
se vend à plus de deux millions d'exemplaires, 
battant les Beatles pour la première fois, ne fait 
pas de mal (même si l'Amérique, désorientée, 
opte pour le moins réussi mais brillant tout de 
même, “Girls’ School”). 

Lenouvel album débute à Abbey Road, puis de 
façon un peu prévisible, s'envaaux Îles Vierges 
oùilsera enregistré sur un yacht (les McCartney 
etlereste de Wings louant d’autres bateaux pour y 
vivre et en sauter selon Man On The Run de Tom 
Doyle). Il ya des fêtes et des blessures. On fume de 
lamarijuana. Une cassette vidéo dela coupe du 
monde de foot est envoyée d'Angleterre. Rien ne 
vaavec l'humeur dominante du punk, le courant 
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Loin du Mull Of Kintyre, Wings réquisitionne un bateau 
dans les Îles Vierges. Des chants de marins, ça vous dit ? 
IILPAR DAVID QUANTICK || 


montant, comme “MullOfKintyre” d'ailleurs, et 
peu importe. Sousletitre detravail de “Water 
Wings”, le nouvel album se met à ressembler à 
une version un peu moins ridicule des séances 
indiennes des Beatles. Les guitares acoustiques 
ressortent et Laine et McCartney tentent des 
harmonies etdes chansons comiques. 
Linda étant enceinte (de James), 
l'enregistrementestinterrompuet "à 
grouperetourneen Angleterre, 
où le batteur Joe Englishetle 
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un album étrange. Il aurait dû être un pasen 
avant parrapport à la pop conquérante de 
Speed OfSound, une estime subtile pourle 
nouveau son etuneréponse facile aux critiques. 
Aulieu de quoi, malgré des moments de génie, 
c’est le foutoir. Rien nesemble vraiment prendre 
et, pres ona plus l'impression d'un recueil de 
Ps les EPs acoustique, pop, jetable — 
que d'un vrai album. “J!sera bien 
y une fois fini”, a dit quelqu'un à 
LA l'époque, et on comprendson 


guitariste Jimmy McCulloch S ei point de vue. Iln'ya pas de 
quittent Wings. “Mull Ÿ Z._ loidisant qu'un album 
OfKintyre”estenregistré  Z (l N | P L Ü 6 Z doitêtrecohérent, maissi 
dans un moment = 1 Z London Townétaitun 
classique de = L | M P R E N 5 | (l \ touriste, cherchant à 
récupération, etlenoyau = 1 Z  toutprixlesmonuments 
durforméparLaineetles = Î Il N R E C Ü E | L TI etdemandant tout le 
McCartney achève Z, S tempsdesindications, 
London Town. Neufjours 4 D' E P S ilserait agressé. 
avantlasortie de l'album, le 4 S S Ilcommenceassezbien, 


single “With A Little Luck” C7 
arrive dans les bacs et se retrouve 
n°1aux USA (le futur collaborateur de 
McCartney, Elvis Costello, le qualifiera ensuite 
d’oasis de génie pop dans l'enfer des charts 
américains). Le lancement de l'album en 
Angleterrealieu sous la pluie, surunbateau, 
avec lestroismembres restants de Wings. 

Tout cela pour expliquer que London Townest 


nn 


NS avecunedes chansons les plus 
sous-estimées de Wings, la quasi 
psychédélique et loufoque “London 
Town”, avecune mélodie rêveuse et des paroles 
surune pluie argentéeet des après-midi 
pourpres. C’estune chanson fragmentée avec 
des phrases sur “des gens ordinaires qu'ilest 
impossible derencontrer” et des lignes 
mélodiques qui partentsansjamaisrevenir. 
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“Eh bien, je ne sais pas,” chante McCartney une 
ou deux foisavec conviction. Uneintro tout en 
méandres, mais charmante, 

“Café On The Left Bank” et sa guitare féroce 
ferait un très beau pendant — c'était peut-être 
escompté — à l'excellent générique de Wings pour 
Zoo GangsurITV. [ne va nulle part, mais au plan 
de la mélodie et du thème, ilserait parfait sur 
Band On The Run. Etil est suivi parune de ces 
chansons qui, comme tout le monde dit, vaut la 
peine d'écouter tout album de Paul McCartney, 
la géniale “Tm Carrying”. Avecuneinterprétation 
délicate, une guitare acoustique etunesection 
de cordes, McCartney transforme une expression 
populaire liée à la drogue (le titre) en métaphore 
pour l'amour. C'estcourt, doux et beau, l'une des 
chansons d'amour les plussensiblesetsincères 
desa carrière. 

“Backwards Traveller” aunjoli synthétiseur 
spongieux, etaurait aussi convenu à Band On The 
Run. Après une minute à établir que le morceau 
parle d’un voyageur remontant dans le passé, il 
s'arrête brusquement et laisse place au dub funky 
bizarre de “CuffLink”. Très bien, mais un peu 
gratuit. Denny Laine nous rejoint alors pour 
“Children Children”, chanson folk pour enfants 
surles enfants “se cachant dans la forêt” etainsi 
desuite, cequiestsympa, mais d’une autre 
planète. Puisil yale délicieux “girl friend”, où le 
chant accéléré de Paul et le falsettonecamouflent 


pas le fait qu’il pourrait s'agir d'une démo pour 
Michael Jackson (qui l'a enregistré un an plustard 
sur OffThe Wall). Toujours d'humeur schizoïde, 
la face A se termine par “l've Had Enough”, avec 
unerefonte glorieusement basique de “Kansas 
City/Hey-Hey-Hey-Hey!”, quiswingue avec 
abandon. 

La face Bs'ouvresur “With A Little Luck”, 
l'un des meilleurs singles de la carrière de 
McCartney. Désinvolte, brillant, contemporain 
etréjouissant, il donne envie d'un albumentier 
du même style, et c’est sans doute l'apogée 
de Wings. Il est suivi par le nadir du disque, 
la parodie de chant de marins, “Famous 
Groupies”. Avec des clins d'œil à Rambling Syd 
Rumpo et Leonard Sachs, cette chanson de 


IEALBUM LONDON TOWN 
London Town 9 WithA Little Luck 

Café On The Left 

Bank 

l'm Carrying 

Backwards Traveller 


10 Famous Groupies 
mn Deliver Your Children 


12 Name And Address 
Cuff Link 
Children Children 13 Don't Let It Bring You 
Down 
14 Morse Moose And 


The Grey Goose 


Girifriend 
l've Had Enough 


LEVERDIGT 
DELA GRITIQUE 


“London Town 
estune réaction 
positive àlaphase 
faible de 
MeCartney...ets'i 
ntpasla 
comparaisonavec 
BandOn The Run, 
c'estnéanmoins 
unbon album, 
McCartney 
produisant 
quelques éclairs 
de songénie 
indéniabl 


HARRY DOHERTY, 


MELODY MAKER, 
8 AVRIL 1978 


“D'une certaine 
façon,ilest 
possible de voir 
Wings commeune 
œuvre nostalgique 
continue ettrès 


représententles 
Beatlestels queles 
mauviettes aiment 
nsouvenir-sans 
l'esprit, 
l'agressivité, 
l'étrangeté et la 
perspicacité du 
modèle original.” 


BOBEDMANDS, NME, 
BAVRIL1978 


rugby incohérente semble vouloir direune 
grossièreté sans le faire. Vient la bouffée 
acoustique de “Deliver Your Children”, avec 
unrefrain correct. À présent, c'est du rockabilly 
(unanavantlerevival dans les charts) et 
“Name And Address”, assez plaisant, puis 
l'obsédant “Don't Let It Bring You Down” 

et la voix de McCartney particulièrement basse, 
suivi par un falsetto. Ce recueil étrange 
s'achève avec “Morse Moose And The Grey 
Goose”, autre chant de marins, du même acabit 
queles autres écrits par Wings en 1978 sur 

un bateau, qui suit son chemin dans un fatras 
de batterie disco et d'effets électroniques, 
embarquant avec lui l’un des albums les plus 
déroutants des années 1970. 


Parlophone flageolet), Linda 

Paul McCartney (claviers, 
percussions, chant), 
Denny Laine (guitare, 
basse, flageolet, flûte 


McCartney 
Abbey Road 
Studios, Londres; AIR 
Studios, Londres; Fair äbec, percussions, 
Carol, Îles Vierges chant), Jimmy MeCulloch 
Paul (guitare, chœurs), 
McCartney (basse, Joe English (batterie, 
chant, batterie, percussions) 
percussions, guitare, 
violon, claviers, 


UK 4; US 2 
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LA FIN DES années 1960, Paul 
McCartney a contesté le contrôle des 
Beatles parle magnat Allen Klein, alors 
que le groupe passait ses derniers jours 
enstudio à enregistrer Abbey Road, 
avant de demander la dissolution deson 
partenariat l'année suivante. Une décennie plus 
tard, son vieil adversaire, Klein, esten prison 
à purger une peine pour fraude fiscale, et Macca 
décroche un nouveau contrat aux USA avec 
Columbia qui fait de lui le musicien le mieux payé 
au monde mais, une fois encore, ilest sur le point 
d'enregistrer pour la dernière fois avec un 
groupe. 

Wings a toujours — peut-être plus par erreur que 
par désir — été instable, les changements de line- 
up continuels gênant son développement en tant 
qu’unité cohésive. Ayant fait London Townen 
1978 entrioresserré (Paul, Linda, Denny Laine), 
il faut du sangneuf pour l'album suivant, dans 
l'idée d'une future tournée. Laine ramène le 
guitariste Laurence Juber et le batteur Steve 
Holley; le premier l’aimpressionné dans le 
groupe jouant dans l'émission de télé de David 
Essex, le second, qui a déjà travaillé avec Elton 
John, se lance dans une audition improvisée pour 
les McCartney en jammant à une soirée organisée 
par un ami de Denny. Lenouveau groupe esten 
place mais, comme l’a admis McCartney 
quelques années plus tard, le cœur n'y était pas 
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Un nouveau line-up éphémère et un dernier vol pour Wings. 
“Ça devenait un peu ennuyeux, en toute honnêteté.” 
IILPAR TERRY STAUNTON/|||I 


vraiment. “Ça devenait un peu ennuyeux, en toute 
honnêteté, a-t-il dit. J'en avais assez d'un énième 
line-up. Même si c'était de bons musiciens, mon 
enthousiasme était retombé." 

Back To The Egg semble cerné de jeux de 
pouvoir dès le début. Ayant trouvé l'ambiance 
dance de “Goodnight Tonight” accrocheuse, 
McCartney hésite à en faire un single à 
part, le premier du nouveau line-up, 
etmetses partenaires au défi de 
trouver quelque chose durant S 

S 


RUN 


pour lui et, quand le nouveau prodige d'EMI, 

Kate Bush, réserve le complexe de St John's Wood 
pendant des semaines, ilest incité à en construire 
une copie à moindre échelle dans la cave de ses 
bureaux de Soho, qu'il appelle Replica. D'autres 
séances ont lieu dans les studios de la ferme 
écossaise des McCartney, et plus près de leur 
maison de Peasmarsh, à Lympne Castle 

— où Paulinvite les propriétaires, 

Vu, Harold et Deirdre Margary à lire 


3 d'obscurs textes surle funk 
B /l { K [0 lourd de “Reception” 


le week-end qui puisse le À 

remplacer. Lelundi, alors Z etl'orchestration 

queles quatre (Linda 5 [A E El 6 h N E M B L E Z somptueuse de “The 

incluse)onttravaillésur = = Broadcast”. D'abord 

un morceau potentiel, = C E RN E D E J EU X D E imaginé commeun 

McCartney annonce = Z  doublealbum, 

qu’ils vont prendre sa L P (l l \ (l IR D E 5 L E Z  McCartneya paru perdre 

chanson après tout. Z, = confiance dans ce genre 
Holleyest aussi 4 D E B l Il S d'expérimentations, même 

mécontent quand, ayant %Y S sile premier single de rock 

trouvé le motif de guitare qui C7 KR hurlant, “Old Siam, Sir”, qui 

formera au final la base de “Old CT 11) mi leur vaut des comparaisons avec 


Siam, Sir”, Laine s'en approprie la 

paternité au moment de le présenter au patron. 
Le fait que l'enregistrement soit dispersé sur 

près d’un an en quatre lieux différentsne 

contribue pas à l'identité de l'album. À l'inverse 

de l’époque Beatles, McCartney ne peut pas 

toujours garantir qu'Abbey Road soit disponible 


Steve Marriott, n’est clairement pas du 
Wings typique. La power popetles harmonies 
vertigineuses de “Getting Closer” sont plus dans 
lalignée des disques précédents, et le naturel de 
Maccarevient avec le jazz de variétés sucré de 
“Baby's Request”. 
Craignant peut-être de froisser ses nouveaux 


trésoriers américains chez Columbia, “Old Siam, 
Sir” ne sort pas en 45 tours aux USA, où la pseudo 
Philadelphia soul soporifique de “Arrow Through 
Me" est choisie en premier single. Mais en vérité, 
Columbia est déjà mécontent de la décision de 
Paul d'écarter “Goodnight Tonight” de l'album. 
Ilse classe dans le Top 5 des deux côtés de 
l'Atlantique et aurait été un lever de rideau idéal ; 
“Arrow Through Me” finit par caler à l'entrée du 
Top20. 

L'impression dominante est celle d’un 
McCartney passant par plusieurs humeurs, les 
plus répandues étant l'ennui et l’espièglerie. Cette 
dernière est illustrée au mieux sur “Rockestra 
Theme” oüilinvite plusieurs contemporains 
(dont Hank Marvin, Pete Townshend, Dave 
Gilmour, John Paul Jones, Ronnie Lane, John 
Bonhamet Kenney Jones) àlerejoindre surun 
morceau pesant, largement instrumental, à la 
fois hommage aux big bands et tentative d'imiter 
les constructions pop épiques de Jeff Lynne dans 
ELO. Le résultat est à moitié fini ettiède, devenant 
sans le vouloirunrésumé de l'album. 

Si Back To The Egg atteint le Top10 en Angleterre 
etaux USA, dépassant à peine le million de ventes 
en Amérique, ilestvucomme un échecrelatif 
face à des poids lourds tels que Band On The Run 
et Wings At The Speed OfSound. La tournée 
anglaise qui débute trois mois après sa sortie, 
avec des dates à l'étranger à finaliser l'année 


suivante, vise à prolonger la vie du disque, et la 
décision de démarrer le périple par Liverpool fait 
couler beaucoup d'encre. 

Cependant, Wings partsurlaroute en n'ayant 
pas assezrépété, et les critiques n’ont rien 
d’élogieuses. Dans le livre de 2013 de Tom Doyle, 
Man On The Run: Paul McCartney In The 19705, 
Steve Holley sous-entend que Macca a détesté 
la tournée et, après un concert particulièrement 
médiocre à Brighton, lui a dit que leshow “était 
nul”. 

Lassé de son groupe, McCartney doit encore 
gérerlespectre du premieret bien plus célèbre, en 
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Winter Rose/Love 

Awake 

The Broadcast 

So Glad To See You 

Here 

Baby's Request 
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Columbia (US) 
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Getting Closer 


We're Open Tonight 
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Again And Again 
And Again 

Old Siam, Sir 
Arrow Through Me 


Rockestra Theme 


Spirit OF 
Ranachan Studios, 
Campbeltown; Lympne 


9 ToYou 
10 After The Ball/ 


particulier quand le secrétaire général des Nations 
Unies, Kurt Waldheïm, le presse de reformer les 
Beatles pour un show caritatif pourles victimes de 
la guerre au Kampuchéa. John Lennonrefuse 
immédiatement, même si George Harrison et 
Ringo Starr acceptent de faireune apparition 
avantd'yrenoncer quand les spéculations 
d’une vraie réunion grossissent. Au final, le 
concert, un des quatre organisés à l'Hammersmith 
Odeon la dernièresemaine de décembre 1979, 
estdevenuunshowde Wings -et,enraison de 
l'arrestation de McCartney àla douane japonaise, 
letout dernier du groupe 


Castle, Kent; Abbey 
Road, Londres; Replica  Awake"),les musiciens 
Studios, Londres supplémentaires sur 
LEM “Rockestra Theme” et 
McCartney (chant, “So Glad To See You 
guitare, basse, piano, Here” incluent Hank 
clavecin), Linda Marvin, Pete Townshend, 
McCartney (claviers, Dave Gilmour (guitares), 
chœurs), Denny Laine Gary Brooker, John Paul 
(guitares, chant), Jones (claviers), Ronnie 
Laurence Juber Lane, Bruce Thomas 
(guitares), Steve Holley (basse), John Bonham, 
(batterie), Harold Kenney Jones (batterie) 
& Deirdre Margary 
(lecture), Black Dyke Mills 


ivres sur “Love 


UKe6;US 8 
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MCCARTNE 1 


De retour à la ferme, loin de Wings, McCartney fait 
des expérimentations sur son nouveau synthé. 


ETOUS LES albums solos de Paul 

McCartney, McCartney II pourrait bien 

avoir la provenance la plusintrigante. 

D'une certaine façon, c'est l'album quia 

failline pasexister. Ilaétéinitialement 

composé pour être un double très varié, 
jusqu’à ce que McCartney soit persuadé de le 
réduire à uneraisonnable seuletranche de 
vinyle. Sorti en 1980, ila été enregistré mi-1979, 
sur la console 16 pistes Studer qu’il a louée pour 
enregistrer dans une ferme, sur sa propriété du 
Sussex de l'Est; il finit aussi par enregistrer dans 
le studio de sa ferme écossaise. Cesexplorations 
terminées, McCartney se prépare pour la tournée 
de Wings au Japon début 1980: l’histoire deson 
arrestation pour détention de marijuanaetses 
neufjours en prison a déjà bien été décrite. De 
façon détournée, l'incident a mis fin à l'étrange 
carrière de Wings; ila aussi poussé McCartney 
àsortirsesenregistrements maison sous letitre 
de McCartney. 

La connexion avec son précédent et premier 
albumsolo, McCartney, semble plus une question 
de circonstances et de vague lien psychologique 
que d'esthétique. Sile premier était bucolique 
etdétendu, McCartney ITest fiévreux, parfois 
enjoué, etsouventissu d'un changement 
technologique. Dansuneinterview pourla 
publication en ligne The Quietus, coïncidant avec 
la réédition de 2o11 de l’album, McCartney a dit 
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à Stephen Dalton : “J'étais simplement fasciné par 
ces choses appelées synthétiseurs qui étaient 
apparues. Les séquenceurs en particulier, je les 
aimais. C'étaitune nouvelle technologie, je voulais 
voir de quoiilenretournait, essayer et voir ce que 
je pouvais faire avec... J'expérimente encore." 
Plusquetoutlereste, celaa donné leton 
àMcCartney II: bricoler avec les 
synthétiseurs etlesséquenceurs, 
trouver de nouvelles façons 


St, 


attentive révèle toutes sortes d'incidents 
fascinants, gravés dans les marges du morceau. 
Comme pour prouver que Wings ne convenait pas 
à certaines de ses compositions, la version live à 
Glasgow de “Coming Up”, sur la face B du single, 
esttrop chargée et épique. L'intimité de la version 
enregistrée à la maison est bien plus puissante. 
(La vidéo hilarante sur YouTube est à 
regarder, ne serait-ce que pour 
73 l'imitation parfaite de Russell 


“d'être McCartney”, etcréer S Mael des Sparks par 
quelques surprises pour & | E 5 F R | 5 N (l N 5 4 MarHeR :) À partir de 
mainteniren haleine = Z ‘Comingup”, McCartney 
l'auditeurparesseux. S \ IEN N E NT D ES Z _ Illivrelapremière deses 
McCartney IIdémarre = Z nombreusessurprises 
par son premier single, = EX P E R | M E NT Al (l N 5 avec“Temporary 
l’irrépressible = Z Secretary”. 
“Coming Up”. Après Z I Si“Coming up” joue 
les longueurs desrécents Z, S sur le populisme de 
disques de Wings, c'est % T McCartney, ilcreuse, avec 


S° 


le premiersigne que S 
Ë ce C7) A 


McCartney prête attention à ce 
quise passe dans la musique 
moderne: comme d'autres l'ont 
observé, leminimalisme dela chanson etses 
guitares nerveuses semblent droit sorties de 
Talking Heads. Il rappelle que lorsque McCartney 
le veut, ilpeuttenterune grande chanson pop 
sans complication à la simplicité trompeuse: 
comme le plus gros de McCartney II, une écoute 


CT mn 


“Temporary Secretary”, 
danslanouvelle technologie, 
etentireunmotifarpégé, la 
batterieexplosant alors qu'ilse lance 
dansunedeses plus folles interprétations. 
Polarisante à sa sortie, lachanson a étérécupérée 
parlacommunauté dance, puis compiléesur 
ASecret History, recueil de New Religion de 
classiques dela synth pop, avec des artistes tels 
que Throbbing Gristle, Ryuichi Sakamoto, Visage 


etMaterial de Bill Laswell. De là, le blues léger 
mais charmant de “On The Way” mène à 
“Waterfalls”, deuxième single de l'album et l'une 
des ballades les plus tendres de McCartney. 
Lévitant sur du piano et des éclats occasionnels 
d'électronique et de guitare acoustique, elle est 
presque hallucinatoire de douceur fébrile. 

Puis McCartney ITbifurqueenespritetse 
déplace dans unestructure alternative. D'un 
côté, de la pop charmante et fougueuse, voire 
loufoque. De l’autre des expérimentations 
électroniques faites maison, quititillentcomme 
une version nerveuse des miniatures de l'album 
de1975 de Brian Eno, Another Green World. 

Les premières sont assez plaisantes : le blues 
à12mesures de “Nobody Knows” estrendu 
surréaliste par des touches de production légères 
etbâclées ; “One OfThese Days” estlevrai 
moment poignant de l'album, McCartney seul 
avecune guitare acoustique, chantant sa 
mélancolie, plongé dans la gueule de ce moment 
doux-amer. 

Maisles frissons viennent du jeu électronique 
de McCartney. “Frozen Jap” est un bijou 
nostalgique, son faux thème oriental se faufilant 
entreles beats. “Summer’s Day Song” fraye 
un chemin aux effets d'une boîte à rythmes 
rudimentaire, tandis qu’une mélodie triste et gaie 
résonne entre les drones d’un autre monde, 
comme si McCartney s’essayait à la musique libre 


MceCARTNEY I 


dedroits. Et“Darkroom” estun morceau 

fuyant, grognon, au rythme métronomique 
krautrockesque etaux textures délicates. Siréussi 
soit-il, McCartney II neraconteici que la moitié 
de l’histoire, une des phases les plus espiègles et 
expérimentales de la carrière de McCartney. Pour 
la compléter, il faut vraiment se plonger dansle 
double CD remasterisé de 2009. À l'inverse dela 
réédition contemporaine de McCartney, dont le 
disque bonusétait rempli de détritus superflus, 
McCartney II mériteune attention sérieuse pour 
une petite poignée de faces Bet d'inédits qui 
montrent le plaisir hypnotique que McCartney 
tiraitdes circuitsélectroniques. “Secret Friend”, 
sorti à l’origine en face B du maxi limité de 
“Temporary Secretary”, en particulier, estun 
monstre épique de dix minutes de pro-électronica 
pulsante, où McCartney s’approprie d’une façon 
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Ha ix 


Front Parlour 
KA 
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“McCartneyll 

ne vaut pasle 
plastique sur 
lequelilest gra 
Paulnonplus, 
maisil continue 
àbricoler et à 
tromper son public 
quiatrop peur de 
les larguer, luiet 
sonpas: 
tropriche pour 
être arrêté." 


DANNYBAKER,NME, 
a1JUIN1980 


ou d'uneautre le gracieux balancement de E2-E4 
de Manuel Gôttsching (qui n’a pas été enregistré 
avant1981), renforçant ce mouvement circulaire 
avecuneincantation aiguë survolant la musique. 
Avec des joyaux cachés comme “Secret 
Friend”, on se demande ce qui serait arrivé si 
McCartney II était sorti sous forme de double 
album, collectant tous les morceaux enregistrés. 
Ilaurait pu être un vrai chef-d'œuvre, dérobé 
auxregards. Il se trouve que larelative concision 
de McCartney II meten avantun autre deses 
points forts: rêve de miniaturiste, 
instrumentaux tout en jeu et risque, joyeux 
exercices de genre et, à l'occasion, moments 
deravissement mélodique. C’est un bon shoot 
d'unartiste trouvant sa voie dans un nouveau 
paradigme technologique, mais refusant 
d’enterrer son bon sens mélodique. 


1 One of These 
Days k#k x Paul McCartney 

(tous les instruments), 

Linda McCartney 


(voix additionnelles) 


Label: Parlophone 
Producteur: Paul 
McCartney 
Enregistré: à la 
maison 
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981 AÉTÉ une année notable pour Paul 
McCartney: c'est la première depuis 1962 
oùilne sort pas de disque. Cela lui donne du 
temps pour respirer et méditer sur le choc 
de l'assassinat de John Lennon etle décès 
de Wings —_etrepartir surune bonne base, après 


| lecocktailexcentrique de McCartney. Sans 


projet de former un nouveau groupe — et toute 


reformation des Beatles désormais exclue -, 


Tug Of War va ouvrir un nouveau chapitre pour 

McCartney après des années 1970 sens dessus 

dessous, alors qu’il met le cap sur des eaux plus 

calmes, artiste solo sérieux proche des 40 ans. 
C’est pile ce qu’il fait: Tug Of War estadoré 

par un public bienveillant, toujours triste 

pour Lennon, etse classe n° 1aux USA et 

en Angleterre dans lasemaine de sa sortie 


| enavril1982, dernière fois qu'il décroche ce 


doublé tout seul. Façonnées avec soin, plutôt 
que bricolées surun coup de tête, chacune des 
douze chansonsillustre pourquoi McCartney 
estun maître du format pop. De “Tug OfWar” 

à “Ebony And Ivory” et à son touchant hommage 
à Lennon, “Here Today”, incontournableen 
concert, c'est de la musique d'exposition, 
sentimentale et niaise, mais aussi profonde 
etrichement mélodieuse. La façon dont 

il passe à des medleys inattendus sur “Ballroom 
Dancing” et “Dress Me Up As À Robber” montre 


Etuis 


Pauz McCARTNEY 


IG 


OF WAR 


À bientôt 40 ans, ébranlé par la mort de John Lennon, 
McCartney revient en tant qu’artiste solo sérieux 
(avec un peu d’aide de ses amis) 
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qu'il cherche toujours àrendreune chanson 
aussiexcitante que possible. 

Que l'espace de deux ans entre les disques 
suggère ou non que Macca ait ressenti la 
pression de livrer une œuvre à la hauteur d'un 
songwriter majeur — qu’il est devenu après la 
mort de Lennon -, l'escouade de 
musiciens conviés pour Tug Of War 
lui garantit au moinsles 
meilleurs résultats. Une fois 


KV 


Starr affronte Steve Gadd dans une bataille 
de batteurs — et perd, n'apparaissant que sur 
“Take It Away”. Stevie Wonder sort les muscles 
sur l’inégalable “Ebony And Ivory” etla jam 
desynth-funk accrocheuse de six minutes, 
“What's That You're Doing?” (avec, scandés 

à la fin, de joyeux “She loves you, yeah 
yeah yeah!”), tandis qu’ Eric 


7» Stewart de 1occ aide 


S 4 McCartney avec les 
de plus libéré dela S cr E N ] Ü N E CA arrangements vocaux 
mesquinerie et des F Z subtils sur plusieurs 
personnalités delaviede Z Î É M Û N SI R A | l N Z titres,en particulier 
groupe, ilsetrouvedans = Z leschœurstexturés du 
la position privilégiéede = Li premier morceau et les 
triersur = Z harmonies soyeuses de 
le volet pratiquement Z É “Take It Away”. 
n'importe quel musicien E S Une grande partie de 
vivant pour jouersurson 4 S l'attrait de l'album, à 
album. Ce qui explique L M (l N D E S l'époque, repose surles 
les apparitions de ses héros WS retrouvailles entre 


d’adolescence, Carl Perkins, le 
pionnier du rockabilly qui a écrit 
“Blue Suede Shoes” et fait un duo avec luisur 
l'exubérant “GetIt”, etle musicien de jazz 
fusion américain Stanley Clarke, dontiladmire 
latechnique de basse, même sises talents sont 
quelque peu sous-employés sur “The Pound Is 
Sinking” et “Somebody Who Cares”. Ringo 
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le producteur des Beatles, 

George Martin et McCartney, qui ont 
travaillé ensemble pour la dernière fois en 
1973 sur l'orchestration de “Live And Let Die”. 
Conscient d’avoir traversé un passage à vide et 
que McCartney II'a coupé de certains fans, 
McCartney charge Martin de donnerune 
direction à ce qui sera les dernières séances 
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avec Wings à l'automne 1980, dans l’idée qu'il 
produise l'album suivant du groupe -un 
double. Dans la maison du S 
McCartney cet été-là, McCartney et Denny 
Laine travaillent sur une douzaine detitres 
qui figurent au fnal sur Tug Of War et son 
successeur Pipes Of Peace, le concept yin-yang 
un peu mièvre étant que le premier explore 
des idées de lutte des opposés - McCartney 
tient à contrer les accusations de légèreté dont 
ilest victime -, tandis que le second offre des 
solutions positives à ce conflit. Sous la férule 
de Martin, les meilleurs morceaux -etilya 
quelques classiques de Maccaici, peaufinés 
à la perfection par le producteur -— finissent 
sur Tug Of War, au détriment de Pipes Of Peace. 
Entravées parune progression lente et des 
tensions enstudio, les séances de Wings 
en octobre etnovembre 1980 s'avèrent trè 
frustrantes pour Martin et McCartney, etmènent 
àla séparation officielle du groupe le 27 avril 
1981. Repartant de zéro en décembre 1980, 
le travail commence sur Tug Of War aux AIR 
Studios de Martin, à Londres, ets’interrompt 
le 9 décembre au matin avec la nouvelle du 
meurtre de Lennon à New York. Ne sachant pas 
quoi faire, McCartney repart travailler sur la face 
B“Rainclouds”. Quand un reporter lui demande 
cequ'ilressent, ilrépon ‘est chiant, non?”, 


ssex des 


remarque jugée désinvolte parles médias, mais 
quiindique plus sûrement sa détresse 
émotionnelle. L'enregistrement reprend cinq 
jours plus tard, le 14 décembre. Après une pause 
pour Noël, l'équipe part deux mois pourles 
autres AIR Studios de Martin dans les Caraïbes, 
à Montserrat. Sans doute en raison de la 
proximité avec les USA, des stars rejoignent 
McCartney pour cetenregistrement agréable. 
Deretour à Londres pour les overdubs et le 
mixage, 12chansons sur 20 sont choisies pour 
Tug Of War. “Here Today”, une des dernières 
qu'il meten boîte, seul, à la maison dansle 
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Tug OFWar 
Take It Away 
Somebody Who Cares 


10 Be What You See 
(Link) 
mn Dress Me Up As 
A Robber 
What's That Youre 12 Ebony Andivory 
Doing? 
Here Today MPL, Parlophone 
Ballroom Dancing George 
Martin 
The Pound Is Sinking AIR Studios, 
Montserrat, AIR Studios, 
Londres, The Mill, Sussex 


Paul McCartney 


Wanderlust 
Getit 


TIQUE 


Of War, conçu 


rieusemen 


licé jusqu'à 


On The Run quile 


présente en 


qu'artiste prêt à 
1blir ses 


référenci 
rappeler, pas 
seulement aux 


critiques moi 


malgr 


complaisan 
ssaie toujc 
d'ajouterun. 


de l'imagination 
dans 


Qu. 


son travail. 


résume à un LP qui 


même pa: 


paslaques 


un hommage à Lennon à la 
“Yesterday”, preuve que s’il écrit au fond 
toujours la même chanson, elle est bonne. 

“Je me souviens encore de comment c'était avant/ 
Etjeneretiens plus mes larmes/Je t'aime,” 
chante-t-ilalors que les arrangements de cordes 
somptueux de Martin montentautour d'une 
guitare acoustique. 

En de nombreux points, Tug Of Warestune 
démonstration de force d'un champion du 
monde. Le soi-disant comeback de McCartney 
dévoile un homme ausummum de e 
ayant tout etrien à prouver. * 


(chant, guitare, basse, piano, 
synthé, percus, vocoder), 
Linda McCartney (chant), 
Denny Laine (guitare, 
synthé, basse), Carl Perkins 
(chant, guitare), Eric Stewart 
chant, guitare), Stanley 
Clarke (basse), Stevie 
Wonder (chant, synthé), 


claire), Ringo Starr, Steve 
Gadd, Dave Mattacks, 
Adrian Sheppard (batterie, 
pereus.) Jack Rothstein, 
Bernard Partridge (violon), 
lan Jewel (alto), Keith 
Harvey (violoncelle), Jack 
Brymer (clarinette), Peter 
Marshall (chant) The Philip 
Jones Brass Ensemble 
Cuivres) 


George Martin (piano élec:), 
Andy Mackay (Lyricon), 
Adrian Brett (flûte de pan), 


Campbell Maloney (caisse UK1;US1 
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McCaRTNEY 


PIPEO UF 
PEALE 


Le revers fracturé de Tug Of War. 
Avec Michael Jackson, Ringo Starr, 
George Martin — et même Denny Laine! 


EPENSE QUE l'industrie du disque 
f { est surproduite, a déclaré McCartney 

au fanzine de Liverpool Breakout, 

à l'été 1983. Hier, j'ai hausséleton 

parce qu'on travaille trop lentement. 

Avant de faire tourner un 48-pistes, 
l'ingénieur du son doit passer au moins une 
heure à se repérer. Dans le passé, onne 
travaillait que sur quatre pistes eton 
enregistrait un album dans la journée...” 

Mais Pipes OfPeaceapristrois ans. Siletitre 
évoqueun pendant direct à Tug Of War, Pipes 
OfPeace n'a pas sa cohésion, et manque peut- 
être un peu d'inspiration. Malgré sa production 
coûteuse et salongueliste d'invités (Jacko, 
Ringo, Eric Stewart, Denny Laine), on dirait 
plus une compilation qu’un album holistique. 
Etonentend mêmelesraccords. 

Beaucoup des titres ici ont été enregistrés 
durant les séances de Tug Of War en 1981-1982, 
et mis de côté pour que ce dernier tienne sur 
unseul disque. Les deux duos effervescents 
avec Michael Jackson — “Say Say Say” et 
“The Man” - ont été enregistrés à Abbey Road 
en1981,unanavant “The Girls Mine” pour 
Thriller. Lereste — dont lachanson:titre, “The 
OtherMe”, “So Bad”, “Tug OfPeace” et 
“Through Our Love” —le sont en septembre 
etoctobre, dans la ferme du Sussex de Paul. 
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Puis surviennent des retards. La date de sortie 
passe de février 1983 à fin octobre en raison des 
activités parallèles de Macca, dont le tournage 
de Give My Regards To Broad Street. La photo 
d'une des pochettes offre un indice visuel: 
Paulen vieilles baskets blanches et pantalon 
baggy... à 41ans, avec plus de cheveux 

gris qu'aujourd'hui. S'ilsemble 
frustré à l'été 1983, c'est 
peut-être qu'il l'est vraiment. 

Â travailler trop dur, trop 
lentement, sans sortir 


# 
7 
+ 
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mais Thriller de Michael Jackson. Comme l’a dit 
le producteur George Martin à John Blaney 
pour Lennon & McCartney: Together Alone : 
“Lorsqu'on a commencé Tug OfWar, je pensais, 
“Faisons un album un peu plus dur, un peu 
plus or cequetuas fait dans le 
Pipes Of Peace n'arien de 
funky, mais Macca joue la carte 
y, dela douceur soul de façon 
y experte sur plusieurs 
chansons clés. “So Bad” 


debonne musique. 
Etilyena beaucoup encascade de 
sur Pipes Of Peace. De S À N 5 D Û ] E P 1S McCartney, 


la pop propre, sage, 
mélodieuse. La chanson- 
titreestn°1en Angleterre, 
avec son message “La 
guerre, c'est bête”etsa vidéo 
dansles tranchées. Tout 
commele single irrésistible, “Say 
Say Say”, hit inévitable et mérité dans 
lemonde entier fin 1983. Mais si ça faitun 
moment que vous avezentendu l'album entier 
ou que vous ne l'avez jamais écouté, les 
meilleurs titres peuvent vous surprendre par 
leur expressivité. D'ailleurs, le vrai pendant de 
Pipes Of Peace n’est sans doute pas Tug Of War, 
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instantanément 


IUG OF WAR MAIS 3 classique. Sur le plan 
S vocal, Paul est dans 
T à 
,, THRILLER! © 
S Thompkins Jr des 


la veine de Russell 


Kù Stylistics, avouant dans 
un falsetto sans faute: “Ily avait 
une douleur/Mais à présent tu es là/ 
Etjen'aipeur derien.” 

Il fait encore preuve d'excellence sur le duo 
sous-estimé avec Michael Jackson, “The Man”. 
Sorte de corollaire disco-pop à “He’s Misstra 
Know-It-AIl” de Stevie Wonder, ilest aussi 
enlevé et addictif que “Say Say Say”. Les 
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harmonies sont joyeuses, la production 
impeccable, le beat insistant, le groove en 
place. C’est un vrai bijou, plus Quincy Jones 
que George Martin, etilauraiteusa placeentre 
“Billie Jean” et “Human Nature”. Le dernier 
titre, “Through Our Love”, est un autre hymne 
à Linda, véhément et débordant d'émotions, 
qui enchaîne simplement les progressions 
d'accords. C’estle pseudo-standard de l'album 
quiaurait fait une parfaite mélodie pour Luther 
Vandross ou Teddy Pendergrass. 

Ailleurs, McCartney retourne à ses 
expérimentations sonores, certes à petite 
échelle, mais réussies. L'instrumental “Hey 
Hey”, coécrit avec Stanley Clarke, crépite de 
plaisir. “Tug OfPeace” -avec son beat tribal, 
ses progressions d'accords angulaires etses 
contrepoints vocaux — rappelle Talking Heads 
(comme “Coming Up"). Renvoi le plus évident 
de l'album à son prédécesseur, c'est un énième 
rappel - chaque disque solo en a un - du fait 
que McCartney a un don divin pour l’étrangeté 
mélodique ; et un vrai désir de compositeur 
d’expérimenter et de grandir. 

Ilyaaussi des faux pas. “The Other Me” aeu 
un jour du potentiel : une jolie mélodie qui 
accroche, de bons changements d'accords 
etuneinterprétation intime. Mais les paroles 
sont douloureuses : “Je sais que j'étais fou/De 


d'avoir traitée comme ça/Mais quelque chose 
s’estemparé de moi/Etje me suis conduit 
commeun couvercle de poubelle.” Voir aussi 
“The Average Person”, sans conteste la pire 
chanson de l'album jusqu'à ce que “We Al 
Stand Together” arrive en bonus sur la 
réédition CD de 1993. C'est une chanson 
à message stupide de Macca, aux paroles 
creuses soulignées par une mélodie qui 
envahit constamment l'espace personnel. 
“Keep Under Cover” est meilleur, mais tout 
aussiimparfait. Plusrock, ses touches 
mémorables (structure à la “Band On The 
Run”, fin à la “Helter Skelter”) sont écrasées 
parle poids de mélodies familières et de 
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Pipes Of Peace 
Say Say Say 

The Other Me 
Keep Under Cover 


10 TugOFPeace 
nm Through OurLove 


1:Parlophone 
So Bad Product 
The Man Martin 
SweetestLittle Show Enregistré à:AIR Studios, 


Montserrat, Caraïbes; 


George 


home studio de Paul 
McCartney 


Average Person 


Hey Hey 


PAUL McCARTNEY 


ÏE 


‘A laquarantaine, 
McCartney réalise 
soudain qu'il doit 
son gagne-painau 
monde et que la 
conscience peut 
êtreunpoids 
horrible... Son 
écriturea 
dégénéré aupoint 
oùilserepose sur 
de pseudo- 
constructions à 

la Stevie Wonder 
ousur des 
collaborationsavec 
leMessie Jackson 
qui donne ” 
desinanités. 


“Unrecueil fatigué 
etcreux de quasi 
funket 
d'arrangements 
rockäl'eauderose 
avecdesgens 
comme Stanley 
Clarke, Michael 
Jackson, Andy 
McKay, Ringo 
Starr,et 
McCartney 
roucoulant des 
platitudes à 
longueur detextes 
quisemblent écrits 
sur un coup de 
tête.” 


paroles du style : “À quoisert le beurresitun'as 
pas de pain ?/À quoi sert l'art quandil te fait mal 
au crâne ?/Autant rester au lit.” 

On peut comprendre que les critiques 
à l'époque n'ont pas été tendres. “Son point 
faible a toujours été de trop compter sur le 
charme”, a avancé Robert Christgau, 
attaquant l'apparente légèreté de l'album. 
Dans Rolling Stone, Parke Puterbaugh a été 
plus violent : “Confondant futilité et 
simplicité, Pipes Of Peace est, dans 
l'ensemble, du McCartney médiocre.” Mais 
aucune des idoles des sixties ne faisait de 
merveilles en 1982-83... Undercover des 
Rolling Stones ? It's Hard des Who ? =—"2 


1: Paul 


MeCartney (basse, 


Denny Laine (guitares, 
claviers, chant), Hughie 
Burn, Geo Whitehorn 
(guitare), Stanley Clarke 
(basse, chant), Andy 
Mackay, Ernie Watts 
(saxophone), Ringo 
Jackson (chant sur Starr, Steve Gadd, Dave 
“Say Say Say” et “The Mattacks (batterie) 
Man”), Eric Stewart Meill d ments: 
(guitares, chœurs), 


guitares, piano, 
claviers, synthétiseur, 
batterie, chant), Linda 
McCartney (claviers, 
chœurs), Michael 
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GIVE MY REGARDS 
10 BROAD STREET 


Hier, tous ses problèmes semblaient si loin. 
La crise de la quarantaine de McCartney sur grand écran. 


LORSQUELESsixties s'éloignent, notre 
amour pour les Beatles devient de plusen 
plusinconditionnel. Ilsuffit de voir 
comment même Magical Mystery Tour, 
considéré comme un foutoir prétentieux 
n1967, aétéréhabilité avec amour, voire 
chérilors desaréédition en Blu-ray en 2012. 

Maisilrestedifficiled'envisagerlejouroù 
quelqu'un poseraunregardindulgentsur Give My 
Regards To Broad Street, le film de Paul McCartney 
de1984. Renié presque aussitôt par tous ceux 
quiyont pris part, c’estun désastre, mêmeselon 
lesmaigres critères du film populaire anglais. 
Etpourtant, c'estune folierock particulièrement 
décevante: née, non pas d’un orgueil impérial ou 
d'un caprice décadent, maisdesrécriminations 
banales et desrêveries d'un génie popisolé, 
désœuvréetinspiré parintermittence. 

In'est pas compliqué de voir pourquoiun film 
aurait puavoir du sens en 1984. Tug OfWar et Pipes 
OfPeaceontredonné à McCartneysa place de figure 
grand public bankable — en 1983, ildevient l'artiste 
le plus riche du Royaume-Uni. Etpourtant, quatre 
ansaprèsle meurtre de Lennon, tournern'est 
toujours pas au programme. Un film permet de 
capitalisersurleretourdeson succès, exploiterson 
répertoire et de porter en terre le spectre de Dirk 
McQuickly.Ilaenvisagé cette possibilité dès 1974, 
imaginantunehistoire maladroite de sosies pop 
intergalactiques et demandant naturellement à 


IILPAR STEPHEN TROUSSÉ [III 


Isaac Asimov de bricolerun scénario. Plustard, 
dansles années 1970, il charge Willy Russell 

et Tom Stoppard detirer quelque chosede l'intrigue 
mince de Band On The Run. 

Au final, n'ayant apparemment rien appris 
de Magical Mystery Tour, il décide de s’y mettre 
lui-même, ébauchantune sorte de suite à À Hard 
Day's Night, avecàla clé crise dela quarantaine 
etlassitude de la célébrité, détaillant labanalité de 
lamachinerie du show-bizderrière lachanson pop. 
Mais comme le démontre le film, on a du malà 
penser à des sensibilités plus opposées que celles 
d'auteur defilm-glissantune visionartistique 
dansla bureaucratieimmense etépuisante dela 
production et laréalisation -etdecompositeur pop 
ayanttantd’aisancequ’ila puécrirelittéralement 
une chanson comme “Yesterday” dans son 
sommeil. 

C’estla force indomptable del’écriture (et du 
caractère assommant du film) qui permetd'écouter 
l'album de Give My Regards To BroadStreet 
etd'imaginerunautre film, plus réussi, de 
McCartney: quelque chose dans l'esprit de ce qu'a 
fait Jonathan Demmeavecun concert de Talking 
Heads, Stop Making Sense, sortiaussien 1984. 
L'albumsuitasseznaturellement lastructure 
d'unshowencinqactes. Le premier, poignéede 
chansonsdes Beatles, revisitées avec des cuivres 
façon Armée du Salut de George Martin, donneun 
tontristeà l'album. Broad Streetasouventl'air d'un 


long deuil pour les Beatles - des premières images 
de McCartney, seul à l'arrière de sa Rolls, coincé 
danslecrachinetla circulation de Londres, nargué 
parlaradio passant “Good Day Sunshine” 
jusqu'aux corvées de la promotion, sansle genre 
degangqui peutrendre tout çaun peuamusant, 
oumêmeles fans féroces créantun sentiment 
d'urgence. Dans ce contexte, “Yesterday” al’air 
d’une chanson quia patiemment attendu son heure 
depuis vingtans - bien plus appropriée pour Macca 
quadragénaire que pour lejeune homme au regard 
triste qui l’acomposée. 

Le passage de “Here, There And Everywhere” 
à“Wanderust” sur Tug Of War fait bien comprendre 
unsous-texte du projet: gommer Wings de l’histoire 
de McCartney. Quandilchante “Oh, où mesuis-je 
trompé, ma chérie ?”, on dirait qu’ils’excuse auprès 
du public pour les détours entre Ramet Back To The 
Egg,une promesse qu'ilestrevenusur lemarché 
mainstream. Notons que “Silly Love Songs” estla 
seule chanson de Wings à figurerici, danslecadre 
d’un deuxième acte en solo mal conçu, marquant 
le pointle plus bas d’un film médiocre. Pourune 
raisonouune autre, McCartney décide de 
l'interpréteravecson groupe costumé comme 
untribute band albinos de FlockOfSeagulls, 
accompagné par du très mauvais moonwalk. 

Leschosess'arrangentautroisième acte, qui 
imagine brièvement uneroutenonempruntée, celle 
d’un McCartney pubrock, le genre d'artiste solo du 
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D 
milieu des eighties qui aurait pu se retrouver face 
à TraceyUllmansurStiffRecords. Lors d'une 
séquencetournéedansunentrepôtde Bermondsey, 
dansun groupeaux côtés de Ringo, Dave Edmunds 
etChrisSpedding, on croitentrevoir l'unique 
sourire du film pour McCartney. Cette partie 
comprendles deux seuls inédits, “Not Such À Bad 
Boy” et“NoValues”. Cedernier estun bijou négligé 
desadiscographiesolo tentative apparente 
d'écrireune chanson des Rolling Stones, c'estun 
morceau derockcurieusement convaincant de 
McCartney, joué avec un sarcasmeetune aigreur 
dignes de Costello, et des musiciens débordant 
d'énergie. Ce groupe, incorporant désormais Eric 
Stewart, estmême assez fort pour cramerune partie 
du côté mièvre de “So Bad” sur Pipes OfPeaceet 
révélerun classique de McCartney. 

Malgré une apparition incompréhensible de Giant 
Haystacks, cettesection aurait pu être assez forte 
pour porter tout le film. Ilyaunecamaraderie, un 
côté joyeux dansle fait de jouerun groupelive, 
absent dureste du film — en particulier laséquence 
suivante tournée dansun studio deradio, avec des 
reprises noyées de cordes de “For No One” et 
“Eleanor Rigby”. D'une certaine façon, la solitude 
animée disséquée dans ce derniertitresonne 
commeunesorte de prémonition du vide dela 
célébrité deseighties dépeinte dans BroadStreet. 
Bien qu’entouré d’un management affairé et de 
sous-fifres, McCartney dériveau fil du filmavec 


indifférence, alors que l’intringue évoque la 
possibilité que son empire s'effondre, qu'il perd 
sa fortune etseretrouve (dansunescène étrange 
derêve dansunrêve qu’ilsemblesavourer) à faire la 
manchedevantlastation de métro Leicester Square. 
Etc'estàlasolitude qu'ils’attaque, dansun 
sursaut mélodramatique à souhait, digne de Steven 
Gerrard, avec “No More Lonely Nights” quirachète 
etjustifie presque cettetriste excuse de film. On peut 
l'imaginerlecomposercommeunesorted’exercice, 
dela même façon qu’ila écrit un jour “Live And Let 
Die” :unetentativedecréerla ballade qui, après 
“Arthur’s Theme” et “Up Where We Belong”, 
gagnerait l'Oscar de la meilleure chanson. (Le fait 
qu’ellen'amême pas éténominée pour le prix 
remportéau final par “I Just Called To Say ILove 
You” adüêtre particulièrementirritant.) 


LEVERDIGT 
DELAGRITIQUE 


“Ilsemble,que, 
dénué 

inspiration, 
McCartney 
compte surle 
transfert de 
l'affection desfans 
pourLennon,en 
piochant dansle 
répertoire des 


c'estunexercice 
-BroadStreet 

montre 
McCartney 
regardantle reflet 
du masque en 
plexiglas de son 
passé, de sonâme. 
Jeletrouvefaible, 

èrement 
amoindri. Cela 
pourrait être 
l'annonce de son 
vrai déclin.” 


GAVINMARTIN,NME, 
3NOVEMBRE 1984 


Si, plus tôt, le film avait proposé un McCartney de 
groupe garage, on imagine avec “No More Lonely 
Nights” unesorted'alternative popsophistiquée, 
McCartneyensorte de pair de Paddy McAloon (iln'y 
a pasqueles chœurs vaporeux de Linda qui 
évoquent Prefab Sprout)surle label Kitchenware. 
Le morceau, avec un solo éblouissant de Dave 
Gilmour, aété enregistré en trois heures à Elstree 
— l'exemple même de génie spontané pourlequel 
McCartneyexcelle, à l'opposé du travail discipliné 
d’un tournage. Ilrachète presque le film mais pas 
tout à fait. Leréalisateur, Peter Webb, a à peine 
retravailléensuite, Ralph Richardson, qui faitune 
apparition, est mort peu après le tournage. La 
station Broad Street a fermé deux ans plus tard. Et, à 
ce jour, en dehors du Frog Chorus, Paul McCartney 
n'a plus classé desingle dans le Top5. 
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No More Lonely Nights 9 Not Such A Bad Boy 


10 No Values 

1 For No One 

12 Eleanor Rigby 

13 Eleanor's Dream 

14 The Long And Winding 
Road 

15 No More Lonely Nights 
(Playout Version) 


Good Day Sunshine 


Corridor Music 


Yesterday 

Here, There And 
Everywhere 
Wanderlust 
Ballroom Dancing 
Silly Love Songs 


Stewart (chant), David 
Gilmour, Dave Edmunds, 
Chris Spedding, Steve 
Lukather, Eric Ford 
(guitare), Herbie Flowers, 
Louis Johnson, Russ 
Stableforth (basse), George 
Martin (piano), Ringo Starr, 
Dave Mattacks (batterie) 


Parlophone 

George Martin 

Elstree Film 
Studios, AIR, Abbey Road, 
CTS studios, Londres 

Paul 

McCartney (chant, guitare, 
basse, piano, claviers, 
clavecin élec., batterie), 
Linda McCartney (chant, 


piano, claviers), Eric UKr;US 21 
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Pari raté pour être pertinent dans les eighties, 
ou l’un des albums les plus étranges et sous-estimés de Macca ? 


UAND ONA demandé à McCartney 
sesregrets musicaux, iln'a mentionné 
qu'une chose. “Les paroles de ‘Press’ 
étaient assez à l'eau de rose,” a-t-ildità un 
journaliste. À un autre, ilarépondu, “un 
album comme Press To Play. Il a été démoli 

à sa sortie en 1986, à juste titre.” 

C’est son pire album des années 1980, talonnant 

le fiasco de Give My Regards To Broad Street. 

Pour McCartney, validé par ses hits (“Quandon 

travaille pour son public, on n'aime pas sentir qu'il 

aquitté la salle,” a-t-il dit), cela en a fait un album 

àenterrer. Ses collaborateurs étaient d'accord. 

“Jene pense pas qu'ilétait génial, aremarqué 

le producteur Hugh Padgham. [n'était pas dans 

une période où ilécrivait de bonnes chansons.” 

Le coauteur Eric Stewart a été à peine plus 

indulgent, le qualifiant de “bon album qui a été 


| maltraduit.” 


Cen'est pas faux. Mais Press To Play est avec 
McCartney IIson album le plus expérimental des 
années 1980, jetant des idées à droite, à gauche 
avec zèle. À la suite d’une longue nuit àmixerun 
des singles, ildonneunepremièreinterview, 
soulignant que c’est lui etnon Lennon qui avait 


| initiéles Beatles à l'avant-garde. Ici, certains 


moments sonnant comme des mises à jour 
d’enregistrements nocturnes etstoned avec 


| Brion Gysin chez Barry Miles, semblent confirmer 


ses dires. 
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Le désir de changement est venu de George 
Martin, après trois albums à succès sous sa 
férule. “JIne voulait pas produire un autre disque 
avec Paul, araconté Eric Stewart. [lpensait qu’il 
devaitreformer un groupe.” McCartney fait un 
essai avec Stewart, aide précieux en studio post- 
Wings dontil admire l'écriture avec 1occ, et 
premier de plusieurs nouveaux Lennon. 
“Jen'aimais pas travailler seul,” 
aadmis McCartney, etle binôme 
écriten face-à-face, à la 


Kit QU Ur, 


ù 73 avoir été congédié de façon 
S AN sommaire. “Je me suis brouillé 


on aurait cru qu'ils étaient autour d'un feu de camp 
avec des guitares acoustiques, a-t-ilraconté à 
Gary James de classichands.com. Mais que faire, 
à 28 ans, quand l'un des plus grands de la pop de 
tous les temps te demande de produire son 
album?” Padgham ne croit pas dans la musique 
qu'ilproduit, mais son coproducteur, McCartney, 
veut tout contrôler. Stewart, d’abord 
troisième producteur, se souvient 


manière des Beatles. S Ci avec Eric Stewart, a admis 
“Quand on a commencé, S S l BSTA N CE M A N Z Padgham à propos 

le but était,araconté S Z  d’enregistrementsoüila 
Stewart à la BBC, de SA AC ROCH El R N EST LE Z  aussitrouvé McCartney 
produire quelque chose = assezennuyeux... Au 

de bien plus passionné = REG LAGE PAR DÉFAUT = boutd'unandestudio 
que Pipes Of Peace et Tug = Z quotidien, iln'est plussur 
OfWar.” L'idéal est & S le même piédestal qu'au 
emine  %, DE PRESO TD Pl LS ar 

des premiers disques des Le premiersingle, “Press”, 
Beatles “réalisés en deux Vu, WW animé et plaisant, nese classe 


jours”.McCartney veut aussiun 
raid contemporain etagressifsur les 
charts, bâti pour le format CD: “Il doit jaillir des 
enceintes.” Ilenvoie les démos à Hugh Padgham, 
créateur de l'inévitable son de batterie 
compressée des eighties. La cassette arrive lors 
d’une séance avec Phil Collins. Son excitation 
retombe dès qu'il l'écoute. ‘J'aiété déçu... 


ns 


que25°, poursuivant le déclin 
amorcé par le single de la B.O. du film 
l'année précédente, “Spies Like Us” (n° 13), après 
une série de quatre Top3. La mélodie est mince 
mais les idées sont vives : pont de McCartney 
à contrepoint et pourtant juste; solo de 
guitare de Carlos Alomar; synthés percussifs 
etvirevoltants. La voix jeune et puissante de 


McCartney se tient à l'écart du fracas dela Linn 
Drum dans le mix, élément humain chaleureux. 
Lesingle suivant, “Pretty Little Head”, meten 
garde contre les moments inégaux de l'album. 
Des tambours africains qui auraient convenu 

à So de Peter Gabriel lamême année, 
accompagnent le chant tribal de McCartney, et 
des paroles pompeuses sur des membres d'une 
tribu “menant une vie de dignité silencieuse”. 
Delongs passages instrumentaux austères au 
synthé suivent. L'entendant dans un magasin 

à l'époque, un ami n'a pas réalisé qu'il s'agissait 
de McCartney -triomphe etéchec de cet étrange 
suicide commercial. 

“Talk More Talk” va plus loin, débutant par 
des bandes ralenties des McCartneyetdeleurs 
copains apparemment défoncés, récitant des 
fragments de ce qui pourrait être de mauvaises 
critiques de Paul (“instruments louches, idées 
à moitié apprises et formulées..”) et des 
descriptions de enregistrement du morceau 
(‘orgue synthétique, dernière ligne droite”). 

Peu d'artistes majeurs des eighties ont sorti 
quelque chose d'aussi bizarre et amateur ou, et 
c’est à l'honneur de McCartney, voulu le faire. 

Alors que son cerveau des années 1960 se met 
aux outils de production des eighties, le brief 
d’origine de Press To Play n’est pas entièrement 
abandonné. Le premiertitre, signé McCartney/ 
Stewart, “Stranglehold”, combine basse 


rockabilly et Linn Drum et sentiment d'espace 
artificiel élaboré avec soin, comme lemontrent 
les diagrammes stéréo de la pochetteintérieure. 
Lerésultat sans substance mais accrocheur est 
le réglage par défaut de Press To Play. 

L'album s'achève des chansons de McCartney/ 
Stewart dont le charme naturel sous-entend que 
le partenariat aurait pu continuer. “Move Over 
Busker” a toutes les marques de l'écriture 
spontanée de McCartney, aidé par un nouveau 
partenaire spirituel. Nell Gwynneet Errol Flynn 
font partie du casting des couplets absurdes, 
alors que McCartney ressort son cri à la Little 
Richard surune musique imprégnée de doo-wop 
etde Ben EKing. “Angry” est du pur R'n’Banglais 
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Stranglehold xxx 
Good Times Coming/ 
Feel The Sun Xx% 
Talk More Talk xx 
Footprints X#k% 
Only Love Remains 
Lits 

Press Xk% 

Pretty Little Head 
XX k Personnel: Paul 

Move Over Busker McCartney (chant, basse, 
#kk guitares acoustique et 
Angry XXx électrique), Eric Stewart 


10 However Absurd 
Les ss 

Label: Parlophone 

Producteur: Paul 

McCartney, Hugh 

Padgham 

Enregistré à: Hog Hill 

Mill Studio, East Sussex; 

Rude Studio, Écosse 
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“Le swinger le plus 
audacieux dela 
ville bricole avecla 
technologie dans 
sa cabane de 
jardin, pourt 
certains deses 
meilleurs 
morceaux depuis 
unbonmoment. 
Quand ça marche, 
comme sur ‘Press’ 
et‘Footprints’ 
reste dumondi 
aupieddeson 
échell 


JOHN MCCREADY, 
NME, 
20 SEPTEMBRE 1986 


“Paulainvestid, 
unnouveau studio 
avec beaucoup de 
matérielhi 


conséquent, cet 
albumest plein de 


qui,ilfautle dire, 
sontplus 
distrayants queles 
chansons.” 


COLINIRWIN, 
MELODY MAKER, 
6 SEPTEMBRE 1986 


dessixties, avec Pete Townshend et Phil Collins 
à bord, et McCartney passant une audition pour 
les Yardbirds. L'orchestration de Tony Visconti 
pour la ballade à la Wings, “Only Love Remains”, 
est couronnée par le travail d'Anne Dudleysur 
“However Absurd”. Sa construction fait allusion 
à l'énormité de “Hey Jude”, mais s'achève surun 
fade-out pastoral. 

Press To Play est sorti à grand bruit, coûtant 
à McCartney un succès commercial qu'il n’a 
jamais vraiment retrouvé. Son orgueil et sa 
curiosité musicale définissent un album poids 
mouche, étrange et agréable, Mais son échec 
achoqué et poussé à réagir. Il lui fallait 
un nouveau Lennon plus acide, —2@ 


(guitares acoustique 
etélectrique), Linda 
McCartney (claviers, 
chœurs, spoken word), 
Neil Jason (basse), 
Carlos Alomar (guitares 
acoustique et électrique), 
Eddie Rayner (claviers), 
imon Chamberlain 
(piano), Pete Townshend 
(guitare), Phil Collins, 
Jerry Marotta, John 
Bradbury, Graham Ward 


(batterie, percussions), 
Ray Cooper (percussions), 
Dick Morrissey (saxo 
ténor), Gary Barnacle 
saxo), Kate Robbins, 
Ruby James (harmonies 
vocales), James 
McCartney, Eddie Klei 
John Hammel, Matt 
Howe, Steve Jackson 
(monologue) 

Meilleurs classements: 
UK 8; US 30 
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“Jesuis superstiieux, 
Je crois quesion 
arrête, on risque de 
ne jamais revenir” 


1987, et après une longue absence, Paul McCartney fait un retour attendu dans 
les pages du NME. TERRY STAUNTON et ROY CARRrencontrent un homme 
déchiré entre le fait d’être Monsieur Normal, et de savoir que “je ne le suis pas 
vraiment, c'est impossible” À l'ordre du jour: le punk, Elvis Costello, les reprises 
de standard du rock’n’roll, U2, être exposé au British Museum — et le hip-hop! 


PENSEZ-VOUS QUE 
quelqu'un dans votre 
position peut être un peu 
coupé du fonctionnement 
d'autres musiciens, ou du 
monde en général ? 
“Un peu ? Je dirais bien isolé. 
À tous les sens du terme. 
C'est inévitable, on n'est plus 
dans la rue, on ne traîne plus 
dans les magasins de guitare de Charing Cross 
Road, on est un peu célèbre et on s'isole. Sion l'est 
beaucoup, c'est facile de perdre pied...” 
Certains diront que Paul McCartney a perdu 
depuis longtemps le sens des réalités. Membre 
d’un groupe bien connu, ilnous a donné au 
moins une demi-douzaine de classiques par 
album. Certains diront qu'aujourd'hui, on a de 
la chance d’avoir une pépite tous les deux ans. 
Etqu'il aurait dû se casser dans sa fermeilya 
longtemps et laisser la musique à de jeunes 
mâles un peu affamés. Certains diront qu'ilse 
moque de son héritage en se donnant la peine 
d’enregistrer encore. Mais qu’a-t-il à dire? 
McCartney est bien conscient du côté 
impénétrable de sa bulle de célébrité et d'argent, 
etil semble qu’il tente d'y remédier. Son nouveau 
single, “Once Upon À Long Ago”, est du 
McCartney standard — meilleur que certaines de 
ses chansons, pas à la hauteur d’autres. Mais ce 
sont les faces B qui montrent un homme voulant 


toujours essayer, croyant qu'il a quelque chose 
àoffriret à dire. 

“Back On My Feet” est le premier fruit de son 
nouveau partenariat avec Elvis Costello, eton 
devrait en entendre plus sur les albums de 1988 
des deux hommes. Il porte encore l'empreinte 
forte de McCartney, mais il y a un étrange twist 
dans les paroles, pleines des jeux de mots et 
allitérations qu’Elvis aime tant. 

Prenez les deux versions 
maxi du single et vous 
entendrez quatre vieux 
morceaux de rock, 
enregistrés parmi d’autres 
en deux jours, en juillet 
dernier. Avec l’aide d’une 
poignée de musiciens 
solides et fiables comme 
Mickey Gallagher, Mick 
Green et Nick Garvey (pas 
de grosses productions 
destarsici), ilarevécu 
l'époque de la Cavern et 
du Star Club, et découvert 
qu'’ilassure encore, crie 
toujours comme Little Richard, et peut produire 
un disque frais et excitant sans l’aide de 
membres de l'Orchestre symphonique 
de Londres ou d'ELO d’ailleurs. 

Paul McCartney a trouvé la sortie de secours 
de sa bulle de milliardaire et a rejoint le monde 


MOCARTNEY 


réel. Il a aussi trouvé le chemin de ses bureaux 
de Soho Square pour parler en exclusivité au 
NME de son passé, de ses nouveaux amis dans 
la musique, de l'avenir et des problèmes liés au 
fait d'être Paul McCartney. 

Ila aussi parlé avec enthousiasme des disques 
de rock’n'roll qu'il écoutait en grandissant et 
qui l'ont inspiré à devenir musicien, et pourquoi 
il voulait les rechanter et le faire en une ou 

deux prises. 


Donc quelle a été la 
philosophie derrière cette 
décision ? 

“J'ai décidé qu’on pouvait 
méditer sur tout ça pendant 
des heures comme vous le 
faites, ou avancer. J'ai dit 
aux gars: ‘« Kansas City » 
‘en sol, on fait un genre de 
shuffle’, j'ai dit où s'arrêter 
au milieu et j'ai donné une 
fin — c'est tout. Puis c'était 
“. Deux, trois, quatre’eton 
fonçait. Un signe à 
quelqu'un pour le solo. Ils ont très bien joué. 
Personne n'avait le temps de penser, c'était 

le secret. Deux prises maximum, et seulement 
si la première était loupée. On a fait dix-huit 
titres en une journée. Et dix-huit autres le 
lendemain!” 
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© À l'époque où les machines ont pris le dessus, 
enregistrer dans le style primitif du début des 
années 1960 vous manquait ? 

“Oui, mais sans le réaliser. On développe son 
propre style, on l’altère à l’arrivée des machines, 
des boîtes à rythmes et autres, et j'avais suivi le 
mouvement. Quand on a fait ces jams, c'était 
vraiment pour s'amuser, chanter, voir ce que ça 
donnait et être prêt à enregistrer le prochain LP. 
Je voulais une atmosphère décontractée, genre 
‘Amène ton instrument et assieds-toi là’, 
mais inévitablement, c'est devenu 
un petit peu plus formel. 
“Les gars répétaient : ‘Tu vas 
faire un de tes morceaux?’ 
etjerépondais : ‘Ouais, 
sans doute’ et on a joué 
‘Saw Her Standing 
There’, ce qui s’en est le 
plus approché, mais je 
me suis aperçu que les 
seuls que je voulais 
vraiment reprendre étaient 
les vieux rock 
“préhistorique: tait tout 
ce que j'avais en tête. 

“On a commencé par ‘20 Flight Rock', 

puis on est passés à ‘Lawdy Miss Clawdy”: 
‘Kansas City’, un peu de Fats Domino, Sam 
Cooke, etc. On s'est même risqué à jouer ‘It's Now 
Or Never’ d’ Il y a eu quelques froncements 
de sourcils quand je l'ai proposé, mais certains 
ont adoré.” 


ai 


a la lum 


Est-ce que ça v ère du jour ? 
“Je ne pense pas. Elle vient droit de Hambourg, 
celle-là, c'était le grand moment chaque samedi 
soir. Donc on a fait dix-huit titres en un jour et je 
me suis dit: ‘Merde, les Beatles enregistraient 
comme ça.’ Avec des pains de batterie, des 
guitares désaccordées, etc. Souvent, ce sont les 
istinguent un morceau. S'il y avait 
un défaut ici ou là, on le laissait pour donner 

un peu de personnalité au morceau. Dès qu'on 
commence à les retirer, ça gâche tout. 

“Les musiciens étaient des bourreaux de travail, 
sans histoire d'ego. On ne s'est pas pris la tête 
pour savoir si la batterie sonnait bien sur la 
troisième mesure." 


erreurs qui d 


McCartney reforme les Beatles avec Julian 
Lennon. 

MeCartney va jouer Rupert Bear dans le 
prochain film de Spielberg. 

McCartney va écrire avec Costello. 

Deux de ces annonces sont fausses. 

“Ce que j'aime quand je travaille avec Elvis 
[Costello], c'est qu’il me dit franchement : ‘Ça va 
avoir l'air mièvre.’ 

“Ilne mâche pas ses mots et ça me plaît. On est 
une forme de discipline l’un pour l’autre.” 


Vous êtes des opposés en de nombreux points. 
“Oui, comme John et moi. C'est l’une des choses 
que je disais à Elvis, il me rappelle un peu John. 
Travailler avec lui est très similaire. Quelqu'un 
comme Elvis a sans doute été influencé par John. 
Onaécrit une chanson et on s’est dit: ‘Mon Dieu, 
on dirait vraiment les Beatles’, il avait pris le rôle 
de John. Au début, ça nous inquiétait un peu, 
puis on a préféré laisser les choses se faire. 


S “ON SE 
COUCHAIT LES 
UNS SUR LES 


SANDWICH DE 
BEATLES” 


McCartneyvers1987: 
“Onsavaitenquelque 
sorte cequ'onfaisai 
onn'étaitpas sibêtes 


“On a fait quelques démos de trucs que j'aime. 
Nos voix semblent aller ensemble, elles se 

mélangent bien. E st un fonceur, Elvi: 
je l'aime bien, il est direct. On n’est pas assis 
à mâchouiller nos crayons, ça me fait du bien.” 


Comment vous êtes-vous associ 
“Je parlais à des gens dans le bureau, je disais 
qu’un bon collaborateur me manquait, parce 
que John avait toujours été d’une grande aide, 
on pouvait se réguler et se corriger. Si je 
commença Ca va tout le tant mieux’, 
John ajoutait : ‘Ça ne pouvait pas être bien pir( 
Avec un collaborateur comme ça, on avance.” 


Cette association est-elle conçue comme un 
partenariat durable 
“Ça se pourrait, mais je ne veux pas vraiment le 
dire. Au départ, on a décidé de ne pas en parler, 
car tout le monde s'attendrait à un truc génial et 
siça ne marchait pas, il y aurait des déceptions. 
Qu'on travaille ensemble, ça a l'air intéressant 
sur le papier, mais si on se loupe ? Si on n’est plus 
inspirés ? 

“Pour l'instant, je l'ai aidé sur deux de ses 
chansons et il en a fait autant pour moi. Sur la 
face B du single, je bloquais sur les paroles, 
enfin, elles n'étaient pas très bonnes et illes a 
arrangées. Puis on s'est dit: ‘Ok, écrivons un 
morceau de À à Z’, et c'est parti de là. 

“Celui-là est vraiment différent. Je ne veux pas 
m'étendre sur le fait que c’est un partenariat 
génial, parce que ça peut ne pas durer... mais 
jusqu'ici, ça a bien fonctionné, c'est sûr.” 


Et Johnny Marr? 

“J'ai jammé avec lui pendant ces sessions 
rock'n'roll. J'ai invité beaucoup de gens 
différents en studio : Trevor Horn, Mick Green, 


Chris Whitten du groupe de Julian Cope. 
Johnny était bon, il aime les mêmes choses que 
Linda - Neil Young, des trucs fous à la guitare 
- mais on n’est pas allés plus loin que ça. J'ai 
aussi invité Jeff Beck, mais il s’est mis à jouer 
des valses pour Malcolm McLaren. 


Vous avez fait des sessions rock’n'roll, et vous 
travaillez s 
Costello. D'autres projet 
“J'aimerais jouer deux chansons de John, 

je pense que ce serait intéressant. Tout le 
monde s’est attaqué à ses morceaux sauf 

moi. J'aimerais essayer de reprendre ‘Beautiful 
Boy ou ‘Imagine’ et ‘T’11 Get You’, une des 
premières que je veux vraiment faire. 

Sije ne l’enregistre pas, je la jouerai 

au moins sur scène un jour...” 


de nouveaux morceaux avec 


AUL MCCARTNEY EST assis à l'arrière 
Ææ" d'une voiture devant un stand de pizza 
à Times Square. Soudain, un homme 
tape à la vitre. Le passager prudent l'ouvre assez 
pour entendre ce que l'inconnu a à dire. 
“Eh, tu n'es pas le mec qui joue Paul 
dans Beatlemania ?” 
“Ouais, c'est pas faux.” 


Vous arrive-t-il de regarder des films ou 
des spectacles sur les débuts des Beatles ? 

“Je neles regarde pas vraiment. C'est bizarre de 
voir quelqu'un être moi. C'était même étrange 
d'entendre nos voix dans le dessin animé Yellow 
Submarine. Les acteurs ont tendance à exagérer 
notre accent de Liverpool. C'est assez drôle, 
parfois c'est agaçant, mais autant ne pas s'en 
offusquer. 

“Ce que je préfère regarder, ce sont nos 
premières interviews. Vous en avez vu ? Ringo 
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qui dit: Je veux ouvrir un salon de coiffure.’ John 
estimant qu’on pourrait durer deux outrois ans 
peut-être. On n’a jamais réfléchi au-delà de ça. 
C’est bizarre de se dire qu'à 18 ans, on ne pensait 
jamais qu’on serait encore là à 43 ans, à faire 
encore du rock. Entre nous, 24 ans était notre 
repère à un moment, parce que Frank Ifield en 
avait 25. On se disait qu'on ne pouvait pas être 
plus vieux que ça. 


Avez-vous une grande collection de memorabilia 
Beatle? 

“Non, on n'en a jamais eu, on voyait juste passer 
ces trucs. Je n'ai même pas toute la collection de 
disques. J'ai chopé quelques CD cette année. 
Certains ont tout. J'ai récupéré quelques bricoles 
récemment, comme les paroles originales et des 
choses qu’on trouve dans des ventes aux 
enchères. 


Vous savez que le British Museum a une vitrine 
Lennon & McCartney 
“Qui, j'y ai emmené ma fille qui devait étudier 
un truc. En arrivant, on est passés devant cette 
!Il ya James Joyce d'un côté, 
Shakespeare de l’autre et Lennon & McCartney 
au milieu! Je regarde ça et on dirait que c’est de 
l’histoire! 

“Le temps passe et, soudain, on se retrouve 
dans les livres de classe de ses enfants sous le 
titre “Les sixties”. C'est marrant, j'adore. Je 
trouve ça génial quand dans le jeu Mastermind 
un candidat prend un sujet de spécialiste 
comme ‘Les Who, 1962-67". Sion m'avait dit 
qu'un jour on finirait en catégories de quizz... 
“J'ai rencontré une jeune fille d'environ 13 ans 
en Amérique, et elle m'a dit: Je suis allée en 
colonie de vacances et j'ai étudié les Beatles. On 
a tout appris sur le message à l'envers sur le 
dernier sillon de Sgt Pepper. Je lui ai répondu: 
‘Non, ma chérie, c'est faux. On faisait les idiots, 
ça n'avait aucune signification. On ne devrait 
pas vous enseigner ça.’ Mais elle m’a dit : ‘Non, tu 
te trompes’, et là, je me suis mis à crier: ‘Mais 
j'étais dans le groupe !'Et elle répétait : ‘Mais j'ai 
appris ça en cours l’ Elle ne voulait rien 
entendre.” 


Lennon & McCartney 
äl'aéroport,aprèsun 
voyage aux USA pour 
promouvoir Apple 
Corps, 16mai1968. 
Enhautädroite: Allen 
Klein devantle tribunal, 
Londres, mars1971. 


George a pu revenir avec un gros hit après cinq 
ans d'absence. Avez-vous envisagé une pause 
aussi longue? 

“Pas vraiment. Je n'ai jamais aimé ça. Je suis un 
peu superstitieux, j'ai tendance à croire que si 
on arrête, on risque de ne jamais revenir. La 
seule fois où j'ai fait une longue pause, c'était 
après les histoires avec Apple. Je me suis 
simplement cassé en Écosse pour échapper 
ätoutça.” 


Ça vous a échaudé, ça vous a fait un peu peur ? 
“Oui. Tout l'argent qu'on avait gagné allait 

dans la poche de quelqu'un d'autre, et çaneme 
plaisait pas du tout. Absolument pas. Donc 
j'étais le salaud qui se battait et les autres 
allaient céder. Il y avait ce mec, Allen Klein, qui 
allait tout récupérer. Mais je ne pouvais pas lui 
faire un procès, ce qui était mon intention, et il a 
fallu que je l’intente aux Beatles. C'était une 
période dingue, l'un de nous faisant un procès 
de l’intérieur. C’est en partie pourquoi fait 
une pause, pour tenter d'arrêter ces bêtises. 

Je ne voulais pas vraiment le faire, mais au final, 
iln'y avait pas d’autre solution. 

“Mais ça a préservé l'argent pour eux et moi, 
etune fois que ça s’est calmé, ils étaient assez 
contents. Ça a été le plus gros traumatisme 

de ma carrière, et ça m'a valu d'être le mec qui a 
séparé les Beatles, ce qui n’est pas vrai. Je serais 
resté avec le groupe, c'est John qui est partien 
réalité." 


Vous dites que le groupe aurait pu continuer 
après l'affaire avec Apple? 

“On savait en quelque sorte 

ce qu'on faisait, on n'était pas 
si bêtes que ça. 
Traditionnellement, il ya 
beaucoup d’abrutis dans le 
rock'n'roll, etçareste le cas, 
mais je pense qu'on avait pigé 
assez de choses pour mettre fin 
à ça. On en savait plus que le 
mec moyen, on a toujours é 
capables de percevoir ce quise 
passait. Je me souviens avoir 
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dit à Brian {Epstein] : ‘On n'ira pas en Amérique 
tant qu’on n'aura pas un n°1 là-bas.’ À l'époque, 
c'était une perception profonde pour un mec de 
23 ans. D’autres, comme Cliff Richard, ont fait 
des petites tournées de branleurs en première 
partie de Frankie Avalon ou de n'importe qui 
ayant un hit, mais on ne voulait pas de ça. 

“Vers la fin, on a réalisé qu'il y avait de la friction 
et qu'on s'énervait mutuellement. Il y avait 
toutes sortes d'étrangetés qu'il n’y avait pas 
avant, comme le fait que Yoko soit très présente 
dans le studio. Elle avait un lit parce qu'elle était 
enceinte, On était hérissés à cette idée, on s'est 
dit tous les trois : ‘Waow ! Qu'est-ce qui se passe ? 
Ok, on peut gérer, n'en dit pas plus. Ça va, chérie?" 
“Ona travaillé malgré tout, mais on sentait 

que le groupe commençait à se fissurer. C'était 
comme un signal. On est même retournés à 
Manchester Square (où se trouvait EMI Records) 
etona repris la photo de pochette de Please 
Please Me dans les escaliers, avec des barbes 

et des cheveux longs, une réplique de ce portrait 
d'Angus McBean. Une façon de dire : ‘Nous 
revoilà, Dieu sait combien d'années plus tard’, 
etçaa été le signal de la fin. 

“Ona grandi ensemble et pendant longtemps, ça 
aété génial, on était comme des copains de 
l'armée. Mais comme dit la vieille chanson: ‘Les 
cloches du mariage séparent ma vieille bande.’ On 
avait nos vies à mener, on avait des femmes et la 
plupart du temps, les filles avaient été tenues à 
l'écart, parce qu’on était très proches. 

Je repense à l’époque où, dans le van, on se 
couchait les uns sur les autres pour se tenir 
chaud — un sandwich de Beatles -, c'était intime. 
Difficile de faire plus intime que 
ça. Je suppose que c’est possible, 
mais on n'a pas tenté." 


Question : Qu'ont en commun 
| Hello Dolly, Grease, Chorus 
Line, La Cage Aux Folles et High 
| Society ? 
| Réponse: Ils remplissent le 
compte en banque de Paul 
McCartney dans le cadre de son 
empire d'édition musicale, 
incluant aussi le plus gros du 
répertoire original de Buddy Holly. 


Paul, avez-vous pensé à imiter 
Andrew Lloyd Webber ? 

“À faire une comédie musicale ? Non. On nous 
le demandait tout le temps à John et moi, parce 
qu'on s'appelait Lennon & McCartney, ce qui 
est assez proche de Rodgers & Hammerstein. 
Iln’en a jamais été question, car John détestait 
les comédies musicales. 11 s’en allait, 
impossible de lui faire voir Anna Et Le Roi. 

Dès que quelqu'un se mettait à chanter un 
extrait, il partait. 

“Depuis, j'ai été un peu tenté, parce queje ne les 
déteste pas autant que John, mais je dois avouer 
que je n'aime pas du tout ce que fait Lloyd 
Webber. Je suis sûr qu'il est gentil, mais sa 
musique ne m'a jamais séduit.” 


Les gens ont tendance à avoir une image figée 

de vous. Par exemple, il y a le “Disque de Paul 
McCartney’. 

“Oui, un peu” © 


UTC 
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© Est-ce une étiquette dont on veut se 
débarrasser ? 

“On essaie, mais on finit par se piéger. 

Nul n'est parfait, on s'encroûte un peu dans 
l'écriture. Dès que j'écris une chanson 
d'amour, ça ne sort jamais comme je le voulais. 
Par exemple : ‘Oui, mon père est mort 

et je l'aimais’— ce n'est 


pas mièvre, mais dans A1: 


une chanson, c'est 4 
inévitablement affadi. é 
Mais la réalité de ce que 
j'écris n’est pas à l'eau de 
rose à mes yeux. Parfois, 
ça ne marche pas, 
l'accompagnement est 
trop doux ou les paroles 
trop sirupeuses. Toutes 
mes chansons ne sont pas 
des réussites, loin de là. 


Avec le recul, y a-t-il 

quelque chose qui vous fait. 
“Grincer des dents ? Oui. 

Les paroles de ‘Press'étaient 
assez déprimantes et à l'eau 
de rose. Je n'aime pas 
vraiment ‘Hi Hi Hi’, même si 
certains l’adorent. Pour moi, 
c’est très hippie, pantalon 

à pattes d’éph', festivals et 
bootlegs. Je grince des dents 
quand je l’entends 
aujourd'hui, je me demande pourquoi je l'ai 
faite, J'aime la plupart de mes morceaux, sinon 
je n'irais pas jusqu'à les enregistrer.” 


Quel genre de musique écoutez-vous ? 
“C’est très varié. J'aime ce que sort 
DefJam, Public Enemy, Eric B 

- certaines des choses que S 
fait Rakim -, le son des S 
rappeurs est génial. 
J'aime le reggae, le vieux 
rock’n’roll, ça n'a pas 
changé. J'aime U2, 
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Quelles sont vos reprises 
préférées de vos chansons 
ou celles des Beatles ? 
“Esther Phillips a repris 
‘And I Love Him’, etje pense 
que c'est Roy Redman qui 
a fait ‘Good Day Sunshine”. 
“Within You Without You’ 
par Anthony Newley en 
kaftan, dans une émission 
spéciale à la télé, et c'est 
celle que j'aime le moins. 
Wilson Pickett faisant ‘Hey Jude’, c'était génial, 
comme Stevie Wonder avec ‘We Can Work It Out”. 
Quand des artistes noirs reprennent vos 
morceaux qu'ils ont inspirés, c’est la 
consécration ultime, Fats /Domino] 
7 a fait ‘Lady Madonna’, c'était pas 
4 mal, mais je suis un peu un 
4 puriste au sujet de Fats. 
C’est le dilemme. Ona 


Stevie 
wonder 


nos chansons, c'est un 
honneur, mais j'aurais 


Bono a une bonne voix. préféré ‘Blue Monday"." 
Partager un micro avec ET SE CORRIGER Z 

lui à la fin du Live Aid a ZMUTUELLEMENT'5 Il paraît que certains 
été le grand moment de % groupes de la côte Ouest 
ma journée. J'aime les Co arpenteraient Sunset Strip 
groupes qui jouent bien 4 7 S en voitures customisées, 
comme Simple Minds, et il y C7 \Ù offertes par la maison de 


avait de bons trucs à l’époque du 
punk. J'aimais beaucoup les Pistols. 
“Pretty Vacant' était un très bon disque.” 


Vous tenterez un jour un morceau de rap dans 
le style de Def Jam ? 

“Non, c'est une entité trop différente, on 

me débinerait rien que pour avoir essayé. 
C'est pour ça que je me suis tenu à l'écart 

du reggae. Je ne veux pas avoir l'air d'empiéter 
sur leur territoire. C'est comme ceux qui sont 
devenus des groupes de Merseybeat, genre, 
The Jam. Une de leurs chansons /“Start”] 
était dangereusement proche de ‘Taxman'. 
Ça ne me gêne pas, c'est assez flatteur, 

mais le rap est un style très particulier 

et je préfère laisser ça à ceux qui savent 

ce qu'ils font.” 
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disques pour respecter les dates 

de sortie. Avez-vous le sentiment, où que 
vous soyez, qu'il faut livrer le produit au label? 
“Oui, ça fait partie du jeu. C’est drôle, la 
première fois que j'ai entendu quelqu'un dire le 
mot ‘produit’, j'ai frissonné. Je me suis demandé 
ce que je faisais. 


Quand avez-vous compris que vous fournissiez 
un produit, plutôt que de faire de la musique ? 
“C'était tôt, avant Apple. C’est un produit pour 
les hommes d'affaires. Ok, c'est de ça qu’ils 
s'occupent. Les groupes sont forcés ou 
‘persuadés’ de sortir des albums avant Noël, 
disons, pour que le chiffre d’affaires de la 
maison de disques ait l'air bon. Ils disent des 
trucs comme: ‘Paul, notre premier trimestre 
dépend de toi. Je n'aime pas ça. Je déteste le côté 


MaccaetBonoauLive 
Aïd,1985: “Partager 
unmiero avec luiaété 
legrandmomentde 
majournée..." 


business des choses, et le ‘business'tout court. 
Mais on ne peut pas arrêter d'enregistrer des 
disques, pas si on a signé un gros contrat. Quand 
Dick James avait les morceaux des Beatles 
chez Northern Songs, John et moi n'avons pas 
beaucoup écrit pendantunanetila flippé. 

Les actionnaires hurlaient : Tn'y a pas de 
rendement ! Pas de produit ! Ils sont foutus !” 

Ils ont quitté le navire par paquets. ‘Partez vite! 
Vendez! Vendez!’ On allait faire Sgt Pepper je 
crois, on prenait notre temps, on se rechargeait.” 


Comment rester sain d'esprit au milieu 

de tout ça? 

“On n'y croit pas trop. On se coupe d'une partie 
de son cerveau. C’est une sorte de double 
personnalité, il ya lui et moi. Le musicien 

se charge de chanter et jouer, l’autre gère la 
célébrité et parle aux hommes d'affaires.” 


Donc vous devenez scl 
sombrer dans la folie? 

“Qui. C’est un peu Ça. J'ai toujours tenté de rester 
normal et je déteste qu’on dise: ‘Oh, Paul essaie 
d'être M. Modeste, M. Ordinaire’, car je sais que 
je ne le suis pas vraiment, c'est impossible. C'est 
dans les petites choses. Je me souviens que 
George, qui adore les voitures, ne comprenait 
pas que je veuille prendre un bus quand on a eu 
nos premiers chèques et qu'on a acheté de belles 
bagnoles. Son père était chauffeur de bus, il 
voyait ça comme un recul. Mais faire quelques 
arrêts à l'étage d'un bus un peu vide, j'aime 
encore ça. Je le fais toujours.” 


izophrène pour ne pas 


Beaucoup de gens dans la presse musicale ne sont 
pas contents de votre image sage. Ils veulent vous 
voir en pantalon de cuir, sortant de Stringfellows 
avec Andrew Ridgley à 4 heures du matin. Puis ils 
pourraient dire: ‘Pourquoi cet homme est-il si 
immature ?° 

“Si je sors me saouler, ce ne sera pas chez 
Stringfellows! C’est les Poseurs Anonymes.” 

À cet instant, quelqu'un apporte trois verres 
glacés de bière. 

“Ilm'arrive d'aller voir un concert. C'est ma 
façon de me relaxer. Il y a ceux qui aiment les 
clubs et ceux qui sortent se saouler 
calmement...” =—##@ 
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“Vous ne connaissez pas votre chance, les gars...” 
Des reprises de rock’n’rollrevitalisantes, 
seulement en vente en URSS! 


ETITRESE traduit, comme tout bon Russe 
l'aura compris, par “Back In The USSR". Ce 
recueil exubérant de standards du rock'n'roll 
n’est pas la première des œuvres de Macca 
àsortirsur le label d'état soviétique 
Melodiya, qui entretientunerelation 
passive-aggressive singulière avec les Beatles. 
Officiellement, l'orthodoxiesoviétique les 
considérait comme “le fin fond du déclin musical”. 
Néanmoins, peut-être en reconnaissance du 
piratage répandu des albums des Beatles derrière 
lerideau de fer, Melodiya a, à l’occasion, daigné 
sortir leurs morceaux en singles ou sur des 
compilations, souvent en masquant les crédits. 
Cependant, Choba B CCCP est connu comme 
le premieralbum d'unartiste occidental sortien 
exclusivité surle marché soviétique —iln’a pas été 
réellement disponible ailleurs avant 
l'effondrement de l'URSS en 1991, décès accéléré 
entreautres par la lassitude de ses citoyens et ceux 
denations captives de Moscou, d'être privés 
d'accès à laculture populaire mondiale. Le 
satiriste américain PJ O'Rourke n'avait pas tort 
quand, au milieu des ruines du mur de Berlin, ila 
déclaré que “72 ans d’endoctrinement communiste 
et de propagande ont été noyés par un Walkman 
Sony de 85 grammes, un énormesystème totalitaire 
aétémis à genoux car personne ne veut porter de 
chaussures bulgares.” Mais à l'origine, Choba B 
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CCCP n'est pas conçu comme une sorte delargage 
aérien culturel. C'estunexercice en dispersion de 
toiles d'araignée, McCartney voulant retrouver 

la muse qui l’a planté durant Press To Play. Les 
vendredis soir du printemps 1987, ilréunit divers 
musiciens — dont Johnny Marr, Trevor Horn, Elvis 
Costello et Terry Williams -dansunstudio 
londonien pour jouer de vieux 


que chaque critique se résumera à une 
comparaison, sans doute peu flatteuse, avec 
Rock'n'Roll, album de reprises de 1975 du défuntet 
quasi sanctifié John Lennon, avec lequel son projet 
deretourauxracines partage des portions de sa 
tracklist (“Just Because”, “Bring It On Home To 
Me”). Que ce soit l'idée de McCartney ou 


ant LU Utiryy M d'Ogden de contacter Melodiya est 


standards derock'n’roll. A y un mystère noyé dansles brumes 
Enthousiasmé, ilconvieun S % du passé. McCartney a dit 
groupe derequins aguerris S Il UT | | N 6 Ce ensuite que c'était “parce 
dans son Hog Hill Mill T Z que Gorbachev, Reaganet 
studio du Sussex de Z DE CHOB | B CCCP Z Margaret avaient parlé de 
l'Est. Commeill’araconté = ñ =  glasnostet que çaavait 


ensuite, ladirection = ! l'air d'une bonne occasion 
musicale serésumait 3 McCARTN FY | L'AIR = detendrelamainensigne 
à “Je vais hocherlatête, Z Z d'ami 

tuferasunsolo”. Ils ES TDTA LE M ENT R N È Melodiyaest autorisé 
enregistrent au moins vingt E S à presser quatre cent mille 
morceaux -lenombre varie y S exemplaires, tant qu’iln’en 
selonles comptesrendus -en y 7 RÈ exporte pas. L'économie de 


deux jours, sans overdubs, ni 
ajustement en postproduction. 
McCartney désire que cette série de morceaux 
bruts constitue son prochain album solo, mais son 
manager d'alors, Richard Ogden, refuse pour 
deux motifs. Le premier est que McCartney a 
besoin deseracheter rapidement après Press To 
Play avec desnouveautés solides. Lesecondest 


\ 
CN 


marché, voulant prouver quelque 
chose, a veillé à ce quedes albums 
de provenanceillégale fassent surface chez 
les disquaires anglais au prix de £500.Pas 
franchementune bonne affaire. Mais pour les 
quatre roubles payés par les citoyens soviétiques, 
Choba B CCCPétait d’un excellentrapport qualité/ 
prix. Lerock'n'roll n'avait rien d'inéditen URSS 


- certains disques étaient autorisés à contrecœur, 
la plupart étantdistribués de façonillégale, 
inventive et courageuse —, maisil n'avait jamais pu 
avoir l'effet transformateur exercésur l'Occident. 
Pourson public visé, Choba BCCCPservait 
d’antisèche derattrapage pour ladiscipline 
artistique la plus influente du XX‘siècle. 

Ilestimpossible de douter des références de 
guide de McCartney. Les chansons sont celles 
sur lesquelles les Beatles se sont fait les dents, 
crapahutant dansles salles de bal du nord de 
l'Angleterre, puis assurant des engagements 
marathons sousamphétamines dans des bars 
louches à Hambourg, avant que les Beatles 
deviennentles Beatles, avant queles Beatles, 
plus que tousles autres, compliquent le son du 
rock’n’roll. Tout au long de Choba BCCCP, 
McCartneyal’airtotalementravide ceretouren 
arrière: libre l'espace d'un week-end d’être Paul 
McCartney, chanteur de rock; libéré l'espace 
d’un week-end d'être Paul McCartney, éminence 
de45 ans. Sur “Just Because”, ils’autorise même 
uneimitation d’Elvis, lèvre supérieure retroussée 
de façon quasi audible. 

Ce n'est que du pur fun.McCartneyetson 
ensemble se lancent dans des morceaux comme 
“Lucille” de Little Richard ou “Twenty Flight 
Rock” d'Eddie Cochran, avec une joie candide, ne 
s’autorisant jamais de virtuosité instrumentale 


considérable quialourdirait les opérations. 
McCartney crie, trépigne et braille le standard de 
blues de Leiber/Stoller, “Kansas City” et “Lawdy 
Miss Clawdy” de Lloyd Price comme un gamin qui 
areçusa première guitare électrique pour Noëlet 
entend enfin le boucan magnifique qu'il peut 
produire. Ilest étonnamment posé sur les 
morceaux plus majestueux (et infréquents). 
Quiconque s’estégaré à penser que la palette 
d'émotions de McCartney selimiteessentiellement 
àlaguimauvesentimentale -etceneserait pas 
sansraison —serait surpris par ses qualités de 
chanteur deblues sur une version délicieuse de 
“Bring It On Home To Me” de Sam Cooke. 
Dansses notes de pochette de Choba BCCCP, 
Roy Carr du NME a observé que “la motivation 
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Kansas City XX x kkk 
Tiwenty Flight Rock 7 
kXXX 

Lawdy Miss Clawdy 
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l'm Gonna Be A 

Wheel Someday 

# XX 

8 That's AI Right 
Mama Xx% 

9 Summertime xxx 

10 Ain't That À Shame 
kHXX 

mn Crackin' Up xxx 


Bring It On Home 
ToMe xxx 
Lucille Xk4x 
Don't Get Around 
Much Anymore 
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poussant à acheter un instrument sur un coup de 
tête est en général la détermination à reprendre 
ces chansons apprises avec des disques usés 

à force d'être passés. De déchiffrer et maîtriser 
précisément l'étincelle qu'il faut pour 
communiquer d'une façon aussiirrésistible. 

La possibilité de la gloire et de la fortune n'entre 
pas vraiment en compte.” Pour McCartney, qui 
n’en a plus besoin à ce moment-là, rallumer 
cette étincelle est devenu une priorité, et lui 
etses complices le font avec bonheurici. 

Ce n’est sûrement pas une coïncidence si après 
Choba B CCCP, McCartney a sorti son meilleur 
LP original depuis des années. Et s’il a accéléré 
de quelques minutes le déclin de la faucille 

et du marteau, tant mieux. 


12 Just Because +4 xx 

13 Midnight Special 
%kk 

Label: Melodiya 

P LETI 

McCartney 

Enregi HogHill 

Mill Studios, Sussex 

COS: 

Personne 


McCartney (chant, 
guitare, basse), Mick 
Green (guitare), Nick 
Garvey (basse), Mick 
Gallagher (claviers), 
Henry Spinetti, Chris 
Whitten (batterie) 


UK 63; US 109 (réédition 


Paul Parlophone en 1991) 
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IAVECCHOBA B CCCP, McCartney 

arenoué avec l'esprit tapageur et 

ressourçant du Hambourg du début 

dessixties, son premier album original 

entroisans s’est avéré beatlesesque 

d'une façon plus entendue, 
sophistiquée et plus calculée. 

Aprèsles performances médiocres de 
Press To Play, McCartney sait que son 
prochain album doit marcher, conscient que 
sa première tournée en une décennie a été 
programmée après sa sortie eta sans doute 
focalisé son esprit sur la tâche qui l'attend. Ces 
chansons ne doivent pas que rétablir 
McCartney en tant qu’artiste viable, il faut 
aussi qu’elles soient assezsolides pourtenir 
unansurlaroute. 

Dans cet objectif, en 1987, McCartney 
proposeune collaboration à Elvis Costello. 
Le duo s'embarque dans plusieurs séances 
d'écriture, travaillant avec deux guitares, un 
piano et un magnétophone. L'ancien Beatle 
aide Costello à finir “Veronica” et“Pads, Paws 
AndClaws”, qui finiront sur l'album Spike 
tandis que quatre autres coproductions 
seretrouvent sur Flowers In The Dirt. 

Lorsque leur collaboration s'ébruite, ilya 
beaucoup de discussions sur le fait que 
l’acerbe Costello a été enrôlé comme 
remplaçant de fait de Lennon, pour ajouter 
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OWERS 
IN TRE IRI 


La vieille Rickenbacker et la basse Hofner sortent de la 
naphtaline grâce à un nouveau partenaire d'écriture. 
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avant tout de l'invective féroce aux créations 
sucrées de McCartney. C’estune notion 
réductrice qui néglige la polyvalence des deux 
hommes, même s’ils ont hardiment joué 
dessus pour “You Want Her Too”, duo ange- 
démon amusant surlequelils s'affrontent pour 
la même femme. Chaque fois que McCartney 
plaide l'innocence la plus pure (“Mes 
intentions sont très sincères"), ilest 
dégommé par Costello à son plus 


Kus QU Mn, 


harmonies, entré dans le Top 30 des deux côtés 
del’Atlantique. 

“This One” confirme l'aisance de McCartney 
pour les mélodies instantanément catchy, 
tandis que “We Got Married” commence sur 
uncliquetis acoustique en mode mineur 
rappelant “Things We Said Today”, jusqu'à ce 
que l'intervention de David Gilmour à 

ds guitare perturbe tout, amenant 
une coda à la Pink Floyd qui 


comiquement hargneux, S LA s'avère divertissante sans 
envoyant des piques F ‘ | N F [( F N de CA êtrenécessairement 
aigries. T Z. àl'avantagedela 
Mais l'influence de Z Î F F Û SI E L L (l l 1 Z chanson. 
Costellovabienplusloin = Z Les paroles très terre 
que fournir de labilesur 5 B | E N P L l 5 [ Ü E àterreexpliquentles 
commande. Fan des = Z rouagesnécessaires 
Beatleset historien Z [0 | N [ il E FO Il R N | R Z àlentretiend'une 
musical, ila encouragé 2] S relation durable. 
McCartney à embrasser Es } E L fl B | L E S “Unpeuplus loin 
son passé, allant jusqu'à y S dans l’aventure/Attendre 
luiconseiller deressortir W l'arrivée des enfants/Parie 
delanaphtalineses basses 7 QITTM [TEL mm sansregrets.” 
Rickenbacker et Hofner. Le sentiment de faire la paix avec 


C’estun geste symbolique qui a un impact 
surlesonet la sensibilité du disque. Ces outils 
de base de l'heure de gloire des Beatles 
apportent unallant léger et familierau 
morceau très enjoué, coécrit avec Costello, 
“My Brave Face”, premier single touten 


le passé plane égalementsur“PutItThere”, 
morceau acoustique enlevé, avecun 
arrangement de cordes de George Martin, 
inspiré par une expression que le père disparu 
de McCartneyutilisait. “Jltendait la mainet 
disait : ‘Pose ça là siça pèseunetonne.' Mon 
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père est mortily a longtemps, mais jeme 
souviens de ces choses avec affection." 

Sur Flowers In The Dirt, ily a presque autant 
de producteurs que de chansons, une mesure 
ceinture-bretelles qui finit par luinuire. Là 
où l'album aurait bénéficié d’un peu de l'esprit 
lâcher-prise et spontané de Choba BCCCP, 
McCartney se protège en se réfugiant derrière 
des arrangements surchargés, le vernis dela 
production etunetendance à l'indolence. 
L'ambiance estivale embrumée de 
“Distractions” est pertinenteet charmante, 
mais la promesse du dubbesque “Rough Ride” 
s'éteint dans des errances sans but. “Figure 
OfEight” vise l’abandonrock, maisle contient, 
sonesprit animé entravé par une réticence qui 
empêche l'album tout entier de décoller. “That 
DayIs Done” aété ensuite reprise en beauté 
par Costellosur l'album des Fairfield Four, 
ICouldn't Hear Nobody Pray, où elle se révèle 
êtreune belle ballade aux accents gospel avec 
des paroles touchantes sur les obsèques de la 
grand-mère de Costello. Ici, ses mérites trop 
flagrants sont victimes d’une interprétation 
curieusement lourde. De la même façon, la 
démo originale acoustique de la dernière 
collaboration du duo, “Don't Be Careless 
Love”, offreune belle composition aux 
harmonies complexes dans l'esprit de 
“IfIFell” des Beatles. 


Maisune fois lachanson retravaillée pour 
l'album, cette évocation de paranoïa de fin 
de nuit est dominée par le chant forcé de 
McCartney etun arrangement inélégant. L'un 
des neufcoproducteurs de l'album, Mitchell 
Froom, s'est souvenu ensuite d'une légère 
irritabilité entre les deux auteurs à propos de la 
meilleure façon de servir ces morceauxen 
studio. ILest clair qu'ici, Costello a perdu la 
bataille, 

Étirésur 55minutes, Flowers In The Dirt 
est le premier album que McCartney a 
spécifiquement conçu pour le CD, etilne dure 


quetroplongtemps, finissant surune note 
faible. “How Many People” estun rock-reggae 
trop léger avec des paroles assorties (“Je veux 
être heureux, je veux être libre/Je veux voir des 
gens ordinaires vivant paisiblement”), alors que 
“Motor OfLove” semble passer l'audition pour 
le prochain single de Noël de Cliff Richard. 

Mais en général, Flowers In The Dirtestune 
œuvre solide qui a rétabli la force commerciale 
etcréatrice de McCartney dans une phase 
cruciale desa carrière. Ilestrepartiaffronterle 
monde pour la première fois en dixans, le pas 
léger, réconcilié avec son passé. 
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12 Motor of Love x 
Label: Parlophone/EMI 
Rough Ride x 4% Producteur: Paul 

You Want Her Too McCartney, Mitchell 
sex Froom, Neil Dorfsman, 
Distractions 4% 
We Got Married Xx% 
Put it There xxx 


My Brave Face 
kAkk 


Elvis Costello, Trevor 
Horn, Steve Lipson, 
Chris Hughes, Ross 
Cullum, David Foster 
Enregistré: Hog Hill Mill, 


Figure Of Eight xx 
This One k+kkx 
Don't Be Careless Sussex; AIR, Olympic, 


Love KAX Metropolis, Islands 
That Day Is Done Studios (Londres); 
#0k Sunset Sound, Los 
How Many People Angeles; Mad Hatter 
ee Studios, Los Feliz 


chœurs), Chris Whitten 
(batterie, percussions), 
Paul Wickens (claviers), 
Elvis Costello (chant, 
claviers), David 
Gilmour (guitare 
électrique), David 
Foster (claviers), 

Dave Mattacks 


Personnel incluant: 
Paul McCartney 
(chant, guitares, 

basse, piano, synthé, 
batterie, tambourin, 
percussions, 

célesta, sitar, verres, 
harmonium, Mellotron, 
bugle, bongos, 

violon, claviers, scie), 
Linda McCartney 
(Minimoog, chœurs, 
handclaps), Robbie 
Melntosh (guitare), 
Hamish Stuart 
(guitares, percussions, 


rs), Nicky 
Hopkins (piano), Clare 
Fischer (arrangements 
orchestraux) 

Meilleurs classements: 
UKT;US 21 
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Pauz MCCARTNEY 


OFF THE 
GRÜUND 


Alors que The Beatles Anthology se prépare, 
McCartney part en quête de nouvelles façons 
d'avancer. Ça vous dit, la controverse politique ? 


U DÉBUT DES années 1990, Paul 

McCartney s’estretrouvé dans une 

position potentiellement délicate. Il ya la 

renaissance à mi-carrière - Flowers In 

The Dirt, son classique et un concert MTV 

Unplugged au Ed Sullivan Theatre. Maisil 
estaussi sur le point de se confronter à l'héritage 
des Beatles pour la première fois depuis des 
années avec le projet Anthology. Au milieu de tout 
cela sort OffThe Ground, disque solide enregistré 
en grande partie avec l’équipe qui a produit 
Flowers In The Dirt - Blair Cunningham remplace 
Chris Whitten à la batterie —et qui, comptetenu 
desdistractions environnantes, gardeune 
cohérence impressionnante. 

Prisentreles forces opposées du conservatisme 
deMcCartneyetson désir d'expérimenter, 
OffThe Groundest à son sommet quandilregarde 
enarrière: des chansons comme “Hope Of 
Deliverance” et “Get Out OfMy Way” rendent 
hommage aux singles de Buddy Holly, des Everly 
Brothers et du Chuck Berrydesajeunesse. Ilenest 
conscient et, afin de donner à l'album un peude 
punch contemporain, il a fait appel à Youth de 
Killing Joke, lui demandant de remixer certaines 
chansons pourles maxis. Youthestallé plusloin, 
rallumant l'intérêt de toujours de McCartney pour 
l’electronica, ettous deux ont collaboré sur cequi 
est,au fond, un album detechno. 
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Strawberries Oceans Ships Forest, composé de 
chutes remixées des séances de OffThe Ground, 
sortennovembre 1993, McCartney et Youth se 
cachant derrière le pseudonyme de The Fireman 
[voir page 120]. 

Uneautre collaboration créée deux des 
chansonsles plus fortes de l'album, 
“Mistress And Maid” et“The Lovers 
That Never Were”, coécrites avec KW 
Elvis Costello. Bien qu'issues S 
des séances de Flowers In 
The Dirt,ellesn'ontrien de 
rebuts. La première, en 
particulier, estun des 
meilleurs titres en solo de 
McCartney, étude pleine 
d’empathiesurun 
mariage voué à l'échec et 
unmarimachiste, avec des 
clins d'œil thématiqueset 4 
musicaux à “Eleanor C7 
Rigby”. On détecte la patte de 
Costello dans des phrases comme “Il 
étudie les formes de chaque soubretteséduisante”. 
Ontrouvesur “The Lovers That Never Were” son 
sens inné du drame, avecun fracasde pianoen 
intro, etsi ce début frappant ne donne pas grand- 

chose, le morceau s'écoule de façon plaisante. 
SiOffThe Groundauneréputation, c'estentant 
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qu’album politique de McCartney, alors qu'en 
réalité, ilest assez tiède. Sur “Peace In The 
Neighbourhood”, McCartney se souvient d’être 
“le centre d'une vibration d'amour”-autre clin 
d'œilaux sixties - et suggère que tout lemonde 
devrait “s’aidermutuellement”. “C'mon People” 
est aussi fade, ballade au pianoinvitant les 
gens à “laisser le fun commencer” car 
Vu, “nous avons un avenir etilfonce”. 
“Looking For Changes”, 
ritavec Linda, est laseule 


s'attaque à quelque chose 
deplus spécifique, etil 
dénonceles expériences 
Z  surlesanimaux. ‘J'aivu 
Z  unlapinauxyeuxremplis 
S delarmes”,chanteun 
S McCartneyintense, ayant 
S bon cœur, mais peu de flair 
RL côté paroles. “Le labo quile 
possède fait ça depuis des années/ 
Pourquoinepasles faire payer pour 
chaque œil/Quine peut plus verserses propres 
larmes/Vous voyez ce que je veux dire ?” Pas 
vraiment, Paul. Pour qu’une chanson engagée 
soitefficace, laclartéestessentielle. 
Ontrouve des choses plus fortes sur les trois 
faces Bsorties avec lesingle “HopeOf 


S'OFCTHE GROUND Ére 
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MPRESSIONNANTE 


Deliverance”:“Kicked Around No More” traite 
deviolence conjugale, “Long Leather Coat” des 
droits des animaux, et “Big Boys Bickering” 

des politiciens “foutant tout en l'air pour tout 

le monde”. McCartney joue ce dernier lors de sa 
session Unpluggedet, quand MTVrefuse de le 
diffuser, ilreçoitune publicité bienvenue. “Hope 
OfDeliverance” en soiestun morceau mélodieux, 
hit classé dans le Top 20, en partie hommage 

à “(Maries The Name) His Latest Flame” avec 
dela guitare classique etuneinterprétation 
engageante. “Get Out OfMy Way” aaussi ce côté 
rétro-rock à la Chuck Berry pas vraiment 
révolutionnaire, mais où l'on a l'impression que 
McCartneys'amuse. 

Cen'est pas une coïncidence. McCartney a voulu 
enregistrer dans les mêmes conditions que les 
Beatles à l'époque oüils mettaient en boîte quatre 
morceaux en quelques heures autour de la pause- 
déjeuner. “Les chansons n’en souffraient pas, at-il 
dit. Il fallait simplement être plus préparé... Il fallait 
bien les connaître.” Aussi, le groupe etle 
coproducteur Julian Mendelsohn seretrouvent-ils 
aux HogHill Mill Studios de McCartney pour 
tenter cette approche. Certains morceauxsont 
enregistrés rapidement — “Biker Like An Icon” 
estune première prise — mais il faut du temps 
pourboucler le disque, lesséances s’étalant 
de décembre 1991àjuilletl’'annéesuivante. 


L'album a quelque chose de dépouillé, même si 
cen’est pas aussitôt apparent sur le premiertitre, 
“OffThe Ground”, qui oppose handclapset 
hoquètements àune guitare se donnant du mal 
pourêtresale. L'approche plus simple fonctionne 
mieux sur “Winedark Open Sea” ou “IOweIt All 
To You”, chanson d'amour douce avec une belle 
mélodie centralerécurrente. Elle est simince 
qu'’ellene devrait pas pouvoir durercingminutes 
pleines, mais McCartney maintient l'intérêt, et sa 
fin fait partie de son charme. “Golden Earth Girl” 
estune autre beauté mineure, avec des paroles 
absurdes etun jeu surles mots à la Lennon dans 
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OH The Ground ## 
Looking For Changes 


Were ##% 
10 Get Out Of My Way 


RÉREUI 


sa 


“Ilyaunmorceau 
d'exception 

parfois, maisils se 
raréfientavec le 
temps;il pourrait 
s'agir de son album 
le plusfaible en 
vingtans... Surle 
refrain de 
‘WinedarkOpen 


aumoins dela 
passion entêtante 
dutitre.Maisun 
refrain par album 
ne vapas suffire à 
payer saretraite.” 


GAVINMARTIN, NME, 
30 JANVIER 1993 


“Tous ces appels 
ridicules à l'amour, 
lapaixetla 
compréhension 
sont soulignés 
parle genre de 
musique que des 
hôteliers de choix 
éviteraient de 
jouer dansleurs 
ascenseurs au 
motif qu'elle n'en 
dit pas assezlong.” 


THESTUD BROTHERS, 
MELODY MAKER, 
6FÉVRIER1993 


lerefrain (“in eggshell seas”/“in excelsis”). 

La faiblesse du texte compte à peine sur “Golden 
Earth Girl”, mais devient dure à ignorer sur “Biker 
Like An Icon”, qui parle du danger de l’obsession 
etdevrait être pleine de pathos mais décline vers 
lenéant, en partie car McCartney ne se résout pas 
àexpliquer précisément cequiestarrivé. Au final, 
cen'est pas grave. Off The Ground - aidé parle 
succès de “Hope OfDeliverance” etla controverse 
mineure autour de “Big Boys Bickering” -a 
reconfirmé sa position d'artisteayantun avenir, 
alors qu'il plongeait tête la première dans le passé 


avec Anthology. =—4#%} 


et classique, slide, 
mandoline, chœurs), 
Wix Wickens (piano, 


classique, piano, batterie, 
Mellotron, wurlitz 
célesta, sitar, ocarina, 


Hope Of Deliverance 


Mistress And Maid 
1Owe It All To You 
Biker Like An Icon #* 
Peace In The 
Neighbourhood # #4 
Golden Earth Girl 


The Lovers That Never 


11 Winedark Open Sea 
12 C'Mon People #*# 
Parlophone 
jucteur: Julian 
Mendelsohn et Paul 
McCartney 
ï Hog Hill Mill 
Studio, East Sussex 
Paul 
McCartney (chant, basse, 
guitares acoustique et 


congas, percussions), 
Hamish Stuar! 

guitares électrique 

et acoustique, basse, 
guitare 12-cordes, piano, 
percussions, chœurs), 
Linda McCartney (chant, 
autoharpe, célesta, Moog, 
harmonium, percussions, 
chœurs, sifflet de train), 
Robbie Mclntosh (guitares 
acoustique, électrique 
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clavinet, orgue Hammond 
accordéon, boîte à 
rythmes, synthé 
percussions, chœurs), 
Blair Cunningham 
(batterie, congas, chœurs), 
Gordon Hunt (hautbois), 
Susan Milan (Alüte), The 
Midnight Horns (section 
de cuivres) 
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“Parfois,.je ris en repensant à quel point on était jeunes...” 
Une évocation tendre du passé des Fab Four. 


ASDEMYTHES, de conflits, de drames. 

Simplement trois quinquagénaires assis 

sur la pelouse, jouant des chansons au 

ukulélé. Ces passages “sans filtre” dela 

série télé The Beatles Anthology n'ont pas 

fait grand-chose pour la mystique du 
groupe, mais en 1995, ils ont proposéune 
version alternative cosy des Beatles : plus 
proche des films, pleine de camaraderie 
etdevisites les uns chezlesautres. Des Beatles 
intimes, non-séditieux. Une version que la 
Reine aurait approuvée, en fait. 

Paul McCartney aime aussi ces Beatles-là. 
Admettant qu'il “est venu dans le sillage de 
Anthology”, Flaming Pie est un album écritune 
fois la hache de guerre enterrée parun homme 
puisant des forces dans son passé au lieu de 
s’en écarter. George Martin est périodiquement 
dans la cabine, avec Geoff Emerickaux 
commandes. Jeff Lynne en produit le plus gros, 
commeila fait “Free As A Bird”. Ringo joue 
sur deux morceaux. Le titre, de son côté, est 
un clin d'œil aux fans. Il vient de l'explication 
de John Lennon au fait queles Beatles avait 
un “a” dans leur nom (“Un homme est apparu 
surune tarte enflammée [flaming pie —NDT/ 
etnous a dit. désormais vous serez les Beatles 
avecun “a”). 

L'albumestancré dans l’histoire et le 
sentiment de sa propre importance. Faire 
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signer les notes de pochette à Mark Lewisohn 
brûle peut-être un peu lesétapes en cesens, 
mais s’il y fait parfois son autopromotion 
(‘J'avais conduit Linda à une séance photo..”), 
ilmontre au moins McCartney relativement 

à l'aise avec lui-même. En général enclin 
àl’autocritique avant de changer d'avis, 
ilsembleicis'accommoder des obligations 
historiques de son travail. Etinviteune équipe 
à filmer l'enregistrement. 

McCartney a écritune préface à l'album 
oùilmentionne à quel pointila été inspiré par 
la “norme” établie par les Beatles, ainsique 
le plaisir qu'ils prenaient à faire les disques 
(‘Les Beatles n'étaient pas un groupe 
sérieux...”). Ce nouvel album est abordé, dit-il, 
avec cette même notion de plaisir, mais avec la 
liberté supplémentaire de prendre tout letemps 
nécessaire. Onretrouve sur Flaming Pie des 
morceaux plus anciens (la grande ballade 
“Beautiful Night” a été enregistrée en 1992, 
mais existait depuis 1986), produit d’une 
mémoire qui, sielle n’est pas quasi saturée, est 
assezsélective. 

“The Song We Were Singing” donne très bien 
le ton à l'album : un rocker vétéran revisite le 
passé dans des modes modernes. Sorte de 
“When We Was Fab”, maissansl'ironieetles 
fautes de grammaire, McCartney réduit iciles 
sixties à un souvenir généralisé d’être assis 


parterre et de parler -au final, unis par une 
chanson populaire. 

Le ton de la conversation du couplet rappelle 
curieusement Shack, alors que lerefrain, 
puisqu'on est en 1997, adopte un côté hymne 
un peu disproportionné, dominant tout ce qui 
l'entoure. Le single “The World Tonight”, 
incarne à nouveau sa position d'homme 
pertinent dans le passé, mais aussi dans 
l'avenir (“Je remonte à si loin que je suis devant 
moi!”blague-t-il plus ou moins à un moment). 
Lerefrain est toutaussi énorme, mais c'est la 
vidéo qui saisit le ton de McCartney pourle 
disque. Il yest filmé se promenant dans divers 
lieux, une boombox sur l'épaule, idée rendue 
légèrement ridicule par le fait qu'ilestassez 
costaud et que le lecteur CD a l'air trop petit pour 
lui. Leclipcapturesasituation délicieusement 
inextricable. À un niveau, ilapprécie l'idée 
d’être un simple Paul McCartney interagissant 
avec le monde moderne comme n'importe qui. 
Âunautre, ilsait que cette conduite n'estque 
vaguementremarquable carilest, après tout, 
Paul McCartney. L'acoustique “Somedays” 
développe cette idée, suggérant que malgréson 
côté sympa, onne devrait pasle confondre avec 
l'hommedelarue (“Neme demandez pas qui 
a gagné le match ou mis un but,"dit-il, ayant l'air 
très mal à l'aise avec le sport en général). Au lieu 
de quoi, ilse perd dansunerêverie sur son 


— 


PAUL McCARTNEY 


extraordinaire passé: “Parfois, je ris, chante-t- 
il, enrepensant à quel point on était jeunes...” 

Au fil du disque, McCartney continue à se 
mesurer au passé. [lyauneinteraction peu 
éblouissante avec son vieux pote Steve Miller 
(“Used To Be Bad”) etune autre avec Ringo, le 
ad hoc “Really Love You”, où Paul est à son plus 
proche du “Mind Train” de Yoko. Sur “Flaming 
Pie”, McCartney habite l'histoire de Lennonen 
tant que personnage central - livrant un rock 
impressionnant à la Bowie vers 1973 sur lequel 
iljoue de l'excellent piano bastringue. 

C’estune chanson passionnée (“Faire l'amour 
sous le lit.….”), oùilmentionne le fait de fermer sa 
braguette. Mais si curieux que ça puisse 
sembler aussi tardivement, il faut la voir comme 
l'œuvre d’un homme dont la femme souffre 
d’un cancer depuis deux ans et quitente de faire 
bonne figure. Le derniertitre, “Great Day”, n'est 
pas un classique mais un morceau que Linda 
etlui jouaient pendant que leursenfants 
dansaient, façon derassembler vies privée 
et publique commeil le fait depuis son premier 
album solo. 

Certains moments auraient dû rester privés. 
“Little Willow”, écrit après la mort de Maureen, 
la première femme de Starr, est bien intentionné 
quoiqu’un peu sentimental. “Heaven On A 
Sunday” et “If You Wanna” montrent ce qui 
peutarriver à son écriture quand un maître du 


classicisme pop n’est pas sur son 31. Sur la 
première, son fils James joue des riffs à la David 
Gilmour, pendant que papa écrit la brochure 
d'un camp de vacances: “Reposant.. comme le 
Devonun lundi/Rafraîchissantmes doigts dans 
la baie..." Le second est un morceau de rock qui 
fait des avances maladroites à une jeune amie: 
“Jet'emmèneraisur la côte en vacances/Tu peux 
être mon invitée/Tu peux me laisser payer..." 
Traditionnel ou moderne, McCartney est à 
son meilleur quandil fait ce qu’il veut et, sur 
les temps forts de Flaming Pie, ils'envoieun 
message à lui-même, le talent passant outre la 
mission fixée. “Souvenir” est peut-être ce 
qu’il ya de meilleur sur l'album, morceau de 
soul étrange, qui part dans un passage de 
guitare heavy façon “I Want You”. “Calico 
Skies” est complètement différent, nouvelle 
chanson jouée commeune ancienne — dans le 
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The Song We Were 
Singing 
The World Tonight 


8 Heaven On À Sunday 
9 Used To Be Bad 

10 Souvenir 

mn Little Willow 

You Wanna 12 Really Love 
Somedays You 

Young Boy 13 Beautiful Night 
Calico Skies 


Flaming Pie 14 Great Day 
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“Le manque de 
prétention 
entourant Flaming 
Pieesttelqu'il 
semble assez vain 


debalancer des 
critiquesau vitriol 
danssadirection, 
cebonvieuxsport.. 
Pourlapostérité, 
FlamingPie pourrait 
êtrepire." 

PAUL MOODY,NME, 
17MA997 


même mode acoustique que “Blackbird” 
ou “Mother Nature's Son”. Elle est 
incroyablement tendre, et son hook (“Je 
t'aimerai toujours... tant que tu veux/Pour le 
reste de ma vie...”)est parfait, merveilleux 
exemple d'un talent intact pour la mélodie. 
Dans le documentaire, il la termine, puis va 
prendre Linda dans ses bras. 

Musicien qui, à 55 ans signifie beaucoup de 
choses pour beaucoup de gens, McCartney 
en 1997 explorait toutes sortes de routes pour 
conserver cela. Films d'animation. Horribles 
tableaux. Musique ambient. Œuvres 
orchestrales. Par une voie détournée, 
Flaming Pie l’a ramené à la forme pour 
laquelle le public l’aimait au départ, avec 
une nouvelle respectabilité en prime. 

Que pouvait-on dire ? Sinon “Levez-vous, 
Sir Paul McCartney" ?=— 3 


claviers, basse, batterie), 
Linda McCartney (chœurs), 
James McCartney (guitare), 
Ringo Starr (batterie), Jeff 

Hog Hill Mill, _ Lynne (guitares), Steve 
Sussex; Abbey Road, Miller (guitare), George 
Londres; Sun Valley, Idaho Martin (orchestration) 

LMI 

McCartney (chant, guitare, 


Parlophone 

George 
Martin, Jeff Lynne, Paul 
McCartney 
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RUN DE VI 


RUN 


En deuil de Linda, McCartney trouve à nouveau 
le réconfort dans la musique de sa jeunesse. 


NMAI1999, Paul McCartney assiste 

àla cérémonie de la Pride OfBritain, 

au Dorchester Hotel, à Londres. C'estsa 

première apparition officielle en 

Angleterre depuis la mort de sa femme, 

Linda, treize mois plus tôt. Remettant le 
prix Linda McCartney pour le bien-être animal, 
ilest visiblement ému etadmet: “J'aipleuré 
toute l'année...” 

McCartney aignoré les amis conseillant dese 
plonger dans le travail après le décès de Linda, 
préférant faire son deuil à son rythme. Rushes, 
sa deuxième collaboration au duo ambient 
The Fireman, sort en septembre 1998, mais il 
n'est pas pressé de revenir à sa carrièresolo. 

Ce n'est qu'au mois de mars suivant qu'ilse sent 
prêt retourner en studio. Run Devil Runestun 
disque derock’n’roll pur et dur puisant dans 
ses racines old-school. McCartney yretravaille 
une poignée de morceaux fétiches de son 
adolescence, certains familiers (“All Shook 
Up”, “Brown Eyed Handsome Man”, 
“Lonesome Town”), d’autres moins (“She 

Said Yeah”, “No Other Baby”, “Coquette”). 
Troisnouveautés, dansunstylesimilaire, 
complètent cette sélection. L'album est plus 
qu’un simple exercice nostalgique. Ilsemble 
plutôt porter sur lareconnexion, comme 
cherchant un pont vers une partie oubliée 

de lui-même. 
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Puisil ya sa façon de procéder. Comme 
le faisaient les Beatles, McCartney réserve 
le Studio 2, leur coin préféré d’Abbey Road. 
Ilstipule la même routine : début à 10h30, 
pause-déjeuner à 13h, puis départ à 17h30. 
L'idée consiste às’attaquerauxchansonsen 
deux prises et d'avancer, Moins de bla-bla et 
plus d’action. Ce quiluiouvreun lien 
spirituel, ainsi que physique, avec 
les Beatles des débuts. On trouve & 

S 

également des échos àson 


a, 


ilsontvngttitres. “Enenregistrant, je me suis 
dit: ‘Mon Dieu, je n’ai pas fait ça depuis que 
j'avais14ans’ a raconté McCartney. Et j'aieu le 
même sentiment en retour." 

Compte tenu que “Be-Bop-A-Lula” a été le 
premier single acheté par McCartney, Run Devil 
Runse doit de démarrer avec Gene Vincent. Le 
choix de reprise, cependant, estunautre 

45 tours de 1956, “Blue Jean Bop”, 

7 que John Lennon etlui 


S ] Ü I E ST 4 écoutaient ensemble à 
S 4 i 
DS l'adolescence. Ici elle 


passé dans la redoutable à 4, 
équipe qu'’ilassemble. = Z._ s'élèvesurunegrande 
David GilmourdePink À E deskiffl 

avid Gilmour de Pin! S Z_ vaguedeskiffle 
Floyd, allié de confiance = = électrique, marquée 
viasontravailsur Back = fl B AN Î (l N B RI L [| NT par des roulades de 
To The Egg, Give My = =  guitarelaconiques de 
Regards To Broad Street = P LU N PU N K ( l E Z  l'axeGilmour-Green. 
etFlowersInThe Dirt,est T  LesBeatlesavaient 
embauché à la guitare 4 K C j' N' RO LL $ repris trois morceaux de 
lead. Le coproducteur Chris y S Larry Williams (dont 


Thomas a déjà collaboré avec 

McCartney sur le “Double Blanc”, 

puis avec Wings. Le reste du groupe 
estcomposé d'anciens combattants: l’ex- 
guitariste des Pirates, Mick Green, lan Paice de 
Deep Purple et Dave Mattacks de Fairport à 
tour de rôle labatterie, Pete Wingfield et Geraint 
Watkins se partageant les claviers. Adhérant au 
brief, ilsne traînent pas. Au bout decinqjours, 


ET mm 


KÈ “Dizzy Miss Lizzy”) età 

présent, McCartney s'essaie à 
“She Said Yeah”. C'est un destemps 
forts de l'album, ruée frénétique plus punk que 
rock'n'roll, joué avec le genre d'abandon 
brûlant qui aurait bien pu venir de Hambourg 
vers 1961. McCartney glapit partout où il le faut, 
tandis queses deux guitaristes se mesurent au 
piano déchaîné de Wingfield. 


La chanson:titre, première des trois 
compositions de McCartney, ne laisse pas non 
plusrespirer. Avec son histoire située dans le 
Sud profond et un lexique rock’n’roll à base de 
coton ramassé et de marais d'Alabama, c'est un 
morceau énergique façon fifties où iltrouve son 
ChuckBerryintérieur. 

Le R'n'B américain classique fournit le groove 
d'une autre nouveauté, “WhatItIs”. McCartney 
acommencé à l'écrire chez lui au piano avec 
Linda, et il devient à présent un hommage. 
Comme beaucoup deses meilleures 
compositions au fil des années, elle est très 
directe - “Tues ce qui/Fait tourner le monde 
pour moi/Tu es ce dont j'ai besoin/Tume faisme 
sentir bien” -sa simplicité reflétée par un solo 
de guitare beau et concis. 

Ilesttentant d'imaginer “Lonesome Town”, 

à l'origine hit de Ricky Nelson, comme son 
pendant. C'esticiune ballade mid-tempo avec 
McCartney désespéré, les paroles émaillées 
de cœurs et de rêves brisés. Linda et lui ont 
découvert le morceau indépendamment 

dans les années 1950 — elle à New York, lui 

à Liverpool -— et l'ont partagé ensuite. Il était 
clairement très important. Quand McCartney 
est apparu à l'improviste sur la scène du Royal 
Albert Hall, au concert en hommage à sa 
femme en avril 1999, “Lonesome Town” a été 
l’unedes trois chansons qu'il a jouées. 


BUY 2 GET 1 FREEL 


“No Other Baby" estunautre aller simple vers 
le passé. Ballade aux forts accents à la Everly 
Brothers, elle a été produite jadis par George 
Martin, pré-Beatles, pour le groupe de skiffle 
The Vipers. C'est un des momentsles plus 
touchants de Run Devil Run, avec un McCartney 
très vulnérable et les chœurs étouffés de 
Gilmour. 

La plupart des chansons uptempo semblent 
unpeudisjonctées. “Honey Hush de Big Joe 
Turner manque de verser dans le metal, avec 
sonriffmaléfique etson solo hargneux. Sur 
“Shake À Hand”, McCartney dépasse Little 
Richard au point qu'on craintqu'iln'attrape 
une hernie. Etsa version de “I GotStung”, 
blizzard au final fracassant, fait passer celle 
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“Les points forts 
sont des ballades 
emmenées par 
labasse Hofner 
deMacca-en 
particulier 
‘Lonesome Town’ 
de RickyNelson 
et'MovieMagg' 
de CarlPerkins. 
Sinon, ce n'estniun 
chef-d'œuvre, 
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d'Elvis pour assez fade. 

Run Devil Run a été un plaisir à faire. À écouter 
aussi, c'est bien plus qu’un album de vieilles 
reprises d'un rocker de 57 ans. McCartney s'est 
lancé dans sa promotion avec un nouvel 
enthousiasme, se produisant dans l'émission 
Later... de Jools Holland, apparaissant avec 
Lulu dans le National Lottery Draw Show et 
bouclant son retour aux racines par un concert 
filmé à la Cavern en décembre. 

Ia aussi tenu à réaffirmer le but de l'album. 
“Ça va montrer à tous ceux quipensent : ‘la viré 
classique maintenant’que cen'est pas le cas, 
aaffirmé McCartney. Cen'est qu'une deces 
choses que je fais. J'aime toujours mon genre 
derock'n'roll.” 


(guitare électrique), 
lan Paice (batterie, 
percussions), Dave 
Mattacks (batterie, 
percussions), Pete 
Wingfield (piano, orgue 
Hammond organ), 
Geraint Watkins 
(Wurlitzer, piano), 
Chris Hall (accordéon) 
Meilleurs classements: 
UK 12; US 27 


Label: Parlophone 
Producteur: Chris 
Thomas, Paul McCartney 
Enregistré à: Abbey 
Road Studios, Londres 
Personnel: Paul 
McCartney (chant, 
basse, guitare 
électrique), David 
Gilmour (guitare 
électrique, lap steel, 
chœurs), Mick Green 
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DRIVING 


RAIN 


Un nouveau départ: des aventures à LA et en Inde, 
d’autres partenaires et surtout, une “reine de mon cœur” 


ORSQU'ILS'AGIT DE fournir du drame aux 
voyeurs fascinés par le malheur des autres 
ou du réconfort à ceux quise sentent aussi 
désespérés, les albums de rupture suscitent 
plus de vénération que leurs opposés, ces 
disques où on estamoureux et où on se sent 
merveilleusement bien. Cetétatenviable de 
légèreté et d'euphorie peut très bien fonctionner 
pouralimenter des chansons à la disposition 
solaire — après tout, lemondeserait plus noir si 
“Happy Together” n'existait pas. Mais sur la 
longueur d’un album, cesexpressions plus 
joyeuses onttendance à agacercomme ce n'est pas 
le cas de, parexemple, Blood On The Tracks ou 
Boatman's Call. 
Ce qui peut expliquer le besoin de grimacer, sur 
Driving Rain, devant certains couplets des 
nombreuses odes à Heather Mills, nouvel amour 


| deMcCartney. Cetteréaction estencore plus 


prononcée en lumière du divorce acrimonieux 

du couple en 2008. Face à une accumulation 
implacable de phrases telles que “Tu as franchima 
porte/Comme celle que j'attendais” (chanson-titre 
de Driving Rain) et “Ia dû y avoir de la magie/Le 
soir denotrerencontre/Sije ne t'avais pas arrêtée/ 
Jeleregretterais toujours" (sur “Magic”), même le 
fan de McCartney le plus gentil peut éprouverun 
sentiment exprimé dans “Cynthia”, une nouvelle 
d’Aldous Huxley: “Je peux m'associer aux 
douleurs d'autrui, mais pas àses plaisirs. Ilya 
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quelque chose de curieusement ennuyeux dans 
le bonheur d'un autre." 

Heureusement, Driving Rain n'est pas 
qu’extatique. Sur le premier morceau émouvant, 
“Lonely Road”, il ya de la place pour le chagrin lié 
à la mort de Linda McCartney trois ans plustôt, 
des sentiments exprimés de façon claireet 
mémorable sur Run Devil Run, même s'ils 
l'étaient surtout via les mots d'autres 


songwriters. Etcroire quele Kù 
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cingsemaines en février et juin 2001, dansles 
anciens A&M Studios, à Los Angeles. À nouveau 
inspiré par la méthodologie qu'ilemployait avec 
Lennonsurles premiers disques des Beatles, 
McCartney prend l'habitude d'amener au studio 
unenouvelle chanson le matin et de laisser le 
groupe l'essayer dans la journée, obligeant ainsi 
les musiciens à réagir vite. Cette stratégie 
sans “devoirs à la maison” a dû être 


y, particulièrementintimidante 


registre émotionnelest S 4. vou poureux qui n'avaient jamais 
entièrement déterminé S | L S FM B LE 4 joué auparavant avec 
parsonardeurpourMills Z McCartney. Driving Rain 

— ou “Heather”, comme 5 EX L | il FE AG | L E Z marqueles débuts 
l'hommage musical la = Z  d'Andersonetdubatteur 
qualifiant de “reine de = ET | M M E RG E D | N 5 Abe Laboriel Jr, restés 
mon cœur” serait = Z  deshabituésdansson 
ignorerles courants de Z C H fl l E | N SI 1 NT TZ groupe. Maisen grande 
douleurs et de confusion Z S partie, lamusique est aussi 
de “She’s Given Up 4 Ÿ brute que la photo pleine de 
Talking”, vignettesinistreet 4 S graindela pochette, réalisée 
marquante sur une jeune fille C7 KÈ parsonsujetavec une montre 


poussée au silence par des 
traumatismes, chantée d'une voix 
souvent distordue par McCartney accompagné 
parsa basse Hofner fuzzetune ligne de guitare 
embrumée de Rusty Anderson. 

Unautre point majeur en faveur de Driving Rain 
estl’approche spontanée qui dominelesséances 
avec le producteur David Kahne, qui s’étalentsur 
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appareil photo Casio, et qui peut 
être qualifiée de proto-selfie. 

Comme sur Run Devil Run, ce cadre pousse 
McCartney à se limiter à la voix et la basse et 
“Spinning On An Axis” bénéficie du jeu détendu 
et funnky émanant de sa Rickenbacker. Ila l'air 
tout aussi intéressé par les résultats sur “About 
You”,unrockmusclé avecun côtéurgentetun 


sentiment derichesse nourri par les parties 
d'orgue Wurlitzer et Hammond du claviériste 
Gabe Dixon. Même lesus-cité “Heather” aune 
énergie étonnante malgré les paroles niaises à la 
fin -en effet, l'entassement plaisant de riffs de 
guitare et de samples de cordes de Kahne lui 
donne l'air d’une production de Wings réalisée de 
façon simple, efficace et économique. On pourrait 
endire autant de “Your Loving Flame”, quiaurait 
pu prendre des proportions épiques s'il avait fait 
surface en 1975, mais dont l’incarnation présente 
aune modestie etunevéhémence séduisantes. 

Des vacances en Inde au début de l’année ont 
fourni plusieurs chansons pour Driving Rain, dont 
“Riding Into Jaipur”, morceau léger de fantaisie 
pseudo-sous-continentale avec du tambura joué 
par Anderson, des samples de percussions 
africaines déployés habilement par Laborielet 
une belle partie de piano cascadant de Dixon. 
George aurait sans doute été content. 

“Riding Into Jaipur” aurait pu aussi conclure 
le disque dans cette humeur positive face à la vie 
installée par McCartney dès le départ. Mais 
Driving Rain s'achève surles deux moins bonnes 
chansons n'ayant rien à voir avec Mills. Se 
traînant pendant plus de dix minutes, lesemi- 
grunge “Rinse The Raindrops” est un descendant 
tardif et édenté de “Helter Skelter”, que 
l'interprétation défaite de McCartney n’améliore 
pas. (D'autres morceaux sont affectés parla 


tension que sa voix a subie lorsqu'il aréprimandé 
un marchand de tapis malhonnête en Inde). 

Puis vient “Freedom”, inclus en morceau caché 
sur le CD de Driving Rain, puisqu'il a été ajouté 
après l'impression de la pochette. Inspiré parles 
attaques du 11/9 à New York —que McCartney a 
vues à distance, assis dansunavionsurune piste 
à l’aéroportJFK -,ilest clairement sincère eta 
conclu le concert en hommage à la ville organisé 
par McCartney au Madison Square Garden le 
20 octobre. Maisilest aussi simpliste et lourd, 
même selon les critères des hymnes popengagés, 
écrit à la hâte et criblé de phrases — “Nous 
nous battrons pour le droit de vivre libres”, 
encourageant à tort une interprétation militariste. 
Retirant au final la chanson de sa set-list, ila 
accusé le président George W Bush dela confusion 
sursa vraie signification. Cependant, iln'apas 
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Lonely Road xxx 
From À Lover To 
A Friend x%% 
She's Given Up 
Talking #4 4% 
Driving Rain X% 
1Do xkx 

Tiny Bubble xxx 
Magic xx 

Your Way xxx 


Spinning On An 
Axis XX 4 k 

About You +%% 
Heather xxx 

Back In The Sunshine 
Again xx 

Your Loving 

Flame xxx 

Riding Into Jaipur Xx% 
Rinse The Raindrops x 
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“Driving Rain met 
l'accent surla 
spontanéité et 
est surtoutjoué 
live avec peu 
d'overdubs.. 
Ironiquement, 
les meilleurstitres 
sontles plus 
peaufinéset 
produits des15... 
Cetalbum, à aimer 
peut-être à 
l'usage, est 
certainement 
mieux que ce qu'a 
fait Macca depuis 
un moment." 


IANMacDONALD, 
UNCUT JANVIER 2002 


spontané, alors 
qu'en fait, il 

tout à fait plaisant, 
incapable de 
résister aumode 


désinvolture et de 
de 
McCartney: 


VICTORIA SEGAL, 
NME, 
24NOVEMBRE 2001 


vraiment clarifié la question en livrant une longue 
explication à Pitchforken 2007: “Elleaétéécrite 
du point de vue, comme je le dis, de quelqu'un 
venant de larépression. comme unjuif européen 
arrivant en Amérique. Ilvient d'échapper à Hitler. 
Cegenre de chose. Sous toutes ses formes. Ça arrive 
enparticulier en Amérique. Ça se produi en 
Angleterre, mais l'Amérique estune cible globale 
pour les gens échappant à l'oppression.” 

Driving Rainreste cependant émouvant et vital 
dans la manière où il saisit McCartney à un 
tournant plus exubérant et plein d'espoir dans ses 
relations - pas seulement avec Heather Mills, 
mais avec l'héritage qui pouvait parfois 
restreindre sa marge de manœuvre en tant 
qu'artiste, Au bout de quatre décennies dans le 
métier, il semble excité, agileet totalement 
immergé dans chaque instant. =—@ 


16 (hidden) Freedom x (guitares, chœurs), Abe 
Laboriel Jr (batterie, 
percussions, chœurs) 
Gabe Dixon (claviers, 


chœurs), David Kahne 


Label: MPL/Hear Music 
Parlophone 

Producteur: David Kahne 
Enregistré à: Henson (programmation, samples 
Recording Studio, LA orchestraux, synthé, 
Personnel: Paul McCartney guitare) 

(chant, basse, guitares et 
piano), Rusty Anderson 


Meilleurs classements: 
UK 46; US 26 
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Lecture demagazines: 
AIRStudios, Londres, 
24novembre 2004. 


CR 
ARCHIVES 2004 


“Jenesuis 
pas en 
sécurité.Je 
ne l'ai jamais 
été. J'aime 
sm des 


risques... 


À Los Angeles, Paul McCartney se prépare pour une 
énorme tournée qui culminera avec son tout premier 
passage au festival de Glastonbury. Il parle aussi 
avec une franchise remarquable à JON WILDE 
deson extraordinaire carrière. 

Le sexe! La drogue! Le rock’n'’roll révolutionnaire! 
Et les avantages d’être Paul McCartney: 

“Vous êtes toujours sûr d’avoir un œufpoché correct 
dans un restaurant chic” 
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LOS ANGE 
2004. Un studio 
d'enregistrement sur Sunset 
Boulevard. Uncut attend 
qu'arrive Sir Paul McCartney, 
avec une extrême nervosité. 
Non sans raison. Nous avons 
fait des milliers de kilomètres 
en avion pour un entretien 
exclusif avec le Beatle 
mondialement célèbre, mais impossible de savoir 
à quoi s'attendre. McCartney est décidé à parler, 
mais personne ne dit pour combien de temps, ni 
quels sujets il faut éviter. “Vois comment ça se 
passe, conseille son attaché de presse. Fais-le 
parler, maintiens son intérêt, qui sait ?” Les nerfs 
se tendent un peu plus lorsqu'on se rappelle 
exactement qui nous sommes sur le point de 
rencontrer. Pas n'importe quelle rock star 
générique, mais un quart très significatif du 
groupe largement considéré comme le plus grand 
et le plus influent de tous les temps. McCartney. 
L'une des rares sommités pop vivantes pour 
laquelle le terme de “Légende” n'est pas vain. 

Après une brève attente, il arrive, fringuant et 
décontracté, mangeant un gâteau. Il salue Uncut 
d'un clin d'œil affable et d’un sourire familier, 
offre une boîte de biscuits, dégage un sens 
surnaturel de normalité. 

“Tu as fait tout ce chemin depuis Brighton ? dit-il, 
poliment étonné. J'aiune maison là-bas. On 
aurait pu faire ça au pub d'en face devant une 
assiette de frites.” 

McCartney a passé plus de quarante ans 
à tenter de maîtriser l’art difficile d'être Paul 
McCartney. De toute évidence, il semble l'avoir 
peaufiné à la quasi-perfection, manifestant 
en extérieur une facilité d'abord de gars 
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foutez-pas-de-moi-j'étais-dans-les- 
En l’espace de trois jours et de trois 
longues interviews, il fait bien plus preuve de la 
première que de la seconde. Même si au début, il 
vous fait gentiment comprendre où il fixe la 
limite, suggérant de façon tacite que, tant que ces 
paramètres de conversation seront respectés, il 
sera ravi de parler encore et encore. 

C'est le bon moment pour parler à McCartney. 
Les années de sous-performance créative sont 
derrière lui. Il sort à nouveau des disques 


etla naissance d’une fille, Beatrice À 
Pas étonnant qu’il semble être en si bonne 
forme alors qu'il dit à Uncut de mettre en marche 
le magnéto et de poser des questions. Nous ne 
sommes que trop heureux de nous exécuter. 


UNCUT : Paul, y a-t-il des jours où vous vous 

di 

bons que ça”? 

McCartney : On passe tous par ce genre de 

phase, non? “Est-ce que je suis aussi bon qu'on le 
dit ? Est-ce qu'on était aussi bons que les gens 


Les Beatles. on n'était pas vraiment si 


qui connaissent à la fois le succès A7, le prétendaient ?” Dès que je 
critique et commercial. Le nom y commence à y penser, je me dis 
de McCartney n'est plus S “LES y. quejesuissimplementun 


synonyme de grand public. 
Ilestredevenu 
implacablement cool 
à62ans. 

Ilest impossible 
àarrêter. Après des 
années sans tourner, il 
fait un retour en force sur 
les routes, battant des 
records où qu'il aille, jouant 
devant plus de deux millions 
de personnes en 2002-2003, 
dont, summum de sa carrière, Rome 
avec 500000 spectateurs. À présent, ilse 
prépare à donner treize shows devant 700000 
personnes lors d’une tournée européenne qui 
culminera par sa toute première apparition au 
festival de Glastonbury. 

Sur le plan personnel, sa vie ne pourrait pas 
être plus plaisante. Le bouleversement 
émotionnel qui a suivi la mort de Linda a laissé 
place à ce qu'il décrit comme “un bonheur 
retrouvé”, avec son mariage avec Heather Mills 
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_BEATLES  % 
ÉTAIENT UN 
PUTAIN DE BON 
GROUPE... ON 
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idiot. Je pourrais essayer 
de vous convaincre que 
les Beatles n'étaient pas 
si bons que ça. Etvous 
seriez là, assis en face 
de moi, à me répondre 
qu'on était fabuleux. 
Ceseraitune 
conversation à la con. 
Le jury a délibéré et je crois 
AÙ qu'iln'y a pas discussion. 
Au fond, les Beatles étaient un 
putain de bon groupe. Onétaittrès, 
très bons. On était. 


% 


AN 
ni 


Les meilleurs? 

Ok, comparez-nous à James Brown, disque pour 
disque, etil est carrément meilleur parce qu'ilest 
James Brown. Mais il n’a pas fait les trucs qu’on a 
faits. C'est James Brown etil est franchement 
fantastique. On est tous d'accord là-dessus. Mais 
les Beatles ont quelque chose d'autre. On a créé 
beaucoup de bonne musique. Si vous prenez 
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Revolver ou Rubber Soul, ce sont des disques 
corrects selon n'importe quels critères. S'ils ne 
sont pas bons, alors qui a fait de bonnes choses ? 
Cars’ils sont mauvais, personne n'a jamais été 
aussi bon que ça. On se demande alors siles 
Beatles n'étaient pas plus importants que la 
musique. Quand on en arrive à ce que les Beatles 
ont fini par... 


Symboliser ? 
C’estexactement ça. On était une créature d’un 
genre différent qui a muté en Angleterre, quelque 
part après la Seconde Guerre mondiale. Il n’y 
avait jamais eu cette sorte de monstre à quatre 
têtes, ce phénomène culturel. [n’y avait jamais 
rien eu de tel que les Beatles, qui faisaient de la 
musique, mais allaient également au-delà. On ne 
l'a jamais vraiment revendiqué. On a toujours 
adopté le point de vue disant que ce qui était 
arrivé dans les sixties était lié à un mouvement 
étonnant survenu dans le sillage de la Seconde 
Guerre mondiale, la fin de toute cette pensée 
répressive victorienne, et tout a convergé à un 
moment donné. On s'est simplement retrouvé 
leaders de cette chose cosmique qui se 
produisait. On en est venus à symboliser 
le début d’une toute nouvelle façon de 
penser. 


Philip Larkin a écrit : “Les rapports 

sexuels ont commencé/En mille neuf cent 
soixante-trois/Entre la fin de l'interdit sur 
Chatterley/Et des Beatles le premier trente- 
trois’ Qu'en pensez-vous ? 

Je connais ce poème. Je pense que Larkin 
disait qu'entre ces deux choses, 

Chatterley et les Beatles, quelque chose 

de crucial s'est produit. Pour les Beatles 

et pour quiconque était là à cette 

période, la vie était surtout en noir et 
blanc. Pour ma part, j'étais allé dans 

une école tout droit sortie d’un livre de 
Dickens. Quand je repense à cette école, 

je la vois entièrement en monochrome. 

Je me souviens de l’hiver en culottes 
courtes, avec le vent glacé qui fouettait mes 
pauvres petits genoux gercés. Avec le recul 
aujourd’hui, et surtout ici dans la chaleur de L.A., 
çasemble tellement défavorisé, comme si c'était 
ily a 6000 ans. Je me souviens qu'il faisait tout le 
temps sombre à l’époque. C'était un truc de 
l'après-guerre. Nos parents avaient tous dû entrer 
dans l’armée, puisque le service militaire était 
obligatoire. En grandissant, on envisageait cela 
comme une possibilité sinistre. Le moins qu'on 
puisse dire, c’est que ce n'était pas la perspective 
la plus joyeuse, sauf si on était du genre à aimer 
l'armée. Ce n'était pas mon cas, comme le reste 
des Beatles. Je suis arrivé à un âge où la 
perspective d'aller à l'étranger dans un putain de 
bateau et de devoir tuer quelqu'un était sérieuse. 
C'était une possibilité bien réelle et ça ne me 
plaisait pas du tout. J'ai toujours été un pacifiste 
au fond, et je serais allé en prison pour refus de 
me battre. En plus de tant d’autres choses, ça 
assombrissait beaucoup ma vie. Mais c'était sur 
le point de changer radicalement. 


Quel a été le tournant pour vous? 
La fin du service national. Pas seulement pour 
moi. Pour tout le monde à un certain âge. Sans 


cela, il n'y aurait pas pu y avoir de Beatles. Pour 
moi, c'était comme Dieu ouvrant la mer Rouge 
pour que Moïse et les Israélites puissent la 
traverser. C'était comme si Dieu avait décrété 
qu'il n'y aurait plus de service national. Ça a été 
extrêmement pratique. Merci beaucoup, mon 
pote. Cela a assurément changé les choses. Ça a 
signifié qu'on était la première génération depuis 
tant d’années qui n'avait pas cette menace, 
voulant de faire de nous des hommes, planant 
au-dessus de nos têtes. On n’allait pas être 
laminés par le système comme tant d’autres 
avant nous. 

Il faut se souvenir qu'on avait vu arriver ça à 
Elvis. Parce que l'armée a en quelque sorte ruiné 
Elvis. Il avait été ce personnage de rebelle ultime 
qu’on avait vénéré. Puis ils lui ont coupé les 
cheveux, il a dû appeler tout le monde “Sir” et il 
n’a plus vraiment été le même. On peut imaginer 
l'effet que l’armée aurait eu sur nous, aussi. 
Avant de savoir ce qui se passait, on était 
comme des écoliers hors de tout contrôle. 

En tant que Beatles, on est partis à Hambourg, 
qui était encore un peu en noir et blanc. Mais la 


AvecLennonbackstage 
auFinsburyParkAstoria, 
30décembre1963. 


lumière arrivait peu à peu. Puis on est rentrés en 
Angleterre et on était un groupe qui marchait. 
Donc on a évité l'horreur de devoir trouver 

un travail. Désormais, on s'était un peu rodés 
eton devenait, hum, assez bons. Et la couleur 
acommencé à tout imprégner. À ce moment, 

on faisait un peu parler de nous. On savait 

qu’on avait une chance de réussir. 


Quand vous vous êtes form tait pour éviter 
le travail et séduire des filles, ou cela allait au-delà 
deça? 

C'était les deux raisons principales. En étant 
dans un groupe, on pouvait éviter un job 
ennuyeux avec, comme bonus plaisant, 
l’occasion de faire des rencontres après un 
concert. C'est allé au-delà de ça assez vite. 

Dès que John et moi avons commencé à écrire 
ensemble, on s’est dit qu'on pourrait être la 
prochaine grande équipe de songwriters. Les 
prochains Rodgers et Hammerstein. Quand on 
composait, je notais des idées dans un cahier 
d’écolier. En haut de chaque page, j'écrivais: 
“Une chanson de Lennon-McCartney”, ce qui 
donne une idée de notre motivation. Avec le 
recul, la création, l’art a toujours été le plus 
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important. Dès le début, on a voulu aller dans 
une direction artistique. 


Écrire des chansons semblait facile pour John 
et vous. 
Pas facile, mais rapide. C'était par nécessité entre 
autres. On faisait l'école buissonnière et on 
écrivait des chansons chez moi. On commençait 
à14het on devait avoir fini à 17h pour tout ranger 
et nettoyer avant que mon père rentre du travail. 
On a écrit des tonnes de trucs. On bourraitune 
pipe de thé Twinings, on fumait ça et on écrivait 
des chansons. Tout n'était pas bon. Mais on avait 
toujours des idées. Pendant toutes les années où 
j'ai composé avec John, je ne me souviens pas 
d’une seule fois où on n’a pas trouvé quelque 
chose. Au pire, on en faisait une par jour. Ça se 
produisait à uneallure incroyable. Parce quille 
fallait. Lorsqu'il s’est agi d'enregistrer le premier 
album des Beatles [Please Please Me), on l'a fait 
enune seule journée parce que c'est tout le temps 
dont on disposait. Les choses se passaient 
comme ça à l'époque. Le studio était réservé pour 
une journée. On est arrivés à 10 heures le matin, 
on a joué notre set live intégralement et on est 
rentrés chez nous. Le lendemain, on 
avait deux concerts à donner. Il n'y 
avait pas de temps à perdre. C'est 
génial de procéder comme ça. C'est 
assez magique, vraiment, On 
s'approprie les choses simplement. 
Le chauffeur te dit: “Qu'est-ce que 
j'ai fait ? J'ai travaillé huit jours par 
semaine." Et on se dit: “Eh, ça pourrait 
faire un titre de morceau.” Eton l'écrit, 
en partant de ce titre, 


Considériez-vous les Beatles 
différemment que John Lennon ? 
Hum, je ne crois pas. On avait une 
vision commune, du moins au début. 
Puis tout le monde a semblé penser 
qu'on voulait aller dans des directions 
différentes. Je ne suis même pas sûr que 
ce soit vrai. Le fait est que John et moi 
étions différents, mais pas tant que ça. Je pense 
que Linda a mis le doigt dessus en disant que 
John et moi étions le reflet dans le miroir l'un de 
l'autre. Ça allait jusqu'à notre façon d'écrire 
ensemble, face à face, les yeux dans les yeux, 
comme si on se regardait dans une glace. Des 
chansons comme “I Want To Hold Your Hand” 
ont été écrites comme ça, 


Vous étiez comme les deux facettes d’une même 
personne? 

Bien vu. Mais les facettes changeaient. En 
surface, j'étais très facile, toujours 
accommodant. C'était naturel pour moi. C'est 
comme ça que j'ai été élevé. Et parfois, je 
devenais le plus dur du duo. Par moments, je 
pouvais mordre. Mais ça n'arrivait que quand 
personne d'extérieur au groupe ne regardait. 
John me laissait prendre ce rôle parce qu'il lui 
permettait de baisser la garde et d’être 
vulnérable. En surface, il était dur et plein 
d'esprit, toujours là avec une remarque 
mordante. Il avait l'air caustique, voire cruel 
parfois. Mais en réalité il était très doux. John 
n’était pas du tout sûr de lui. Il devait cela à son 
éducation, au fait que son père soit parti 
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quand il avait cinq ans. Et, bien sûr, on avaittous 
les deux perdu notre mère, on avait ça en 
commun. Au final, on était égaux. Tous les 
Beatles étaient égaux. Si ça devenait tropintense, 
Ringo faisait une vanne et ça nous maintenait les 
pieds sur terre. Si ça devenait trop sentimental, 
John durcissait les choses. S'il devenait trop 
hostile, j'arrondissais les angles. Puis George 
était toujours là avec sa propre forme de sagesse. 


À quel point John et vous étiez compétitifs ? 

Il y avait une compétition incroyable entre nous 
etelle nous nourrissait. En termes de musique, il 
n'ya rien de tel qu'un peu de rivalité. Bien sûr, ça 
fait mal parfois et ça atteint inévitablement un 
stade où il est dur de vivre avec. Tôt ou tard, ça va 
finir par s'éteindre. Je pense que c’est ce qui est 
arrivé à la fin des Beatles. Mais pendant les 
premières années, la rivalité était géniale. C'était 
une bonne façon de n'avoir aucun répit. J'écrivais 
“Yesterday” et John revenait avec “Norwegian 
Wood”. Je faisais “Paperback Writer” et John 
ripostait avec “l'm Only Sleeping”. En composant 
“Strawberry Fields”, c'était comme s'il avait mis 
la barre plus haut et j'ai dû écrire quelque chose 
d’aussi bon que “Penny Lane”. 


À propos de “Yesterday”, êtes-vous surpris 
qu’autant de gens détestent violemment 
la chanson qu’elle n’a de fans? 

Ma vision personnelle est que ce AN 
n'est pas une mauvaise petite S 
chanson. Qu'elle soit la plus 
populaire ou autre, elle est 
assurément aimée par 
pas mal de gens. Quand 
onaune chanson 

comme Ça, qu'il s'agisse 
de “Yesterday” ou “I Will 
Always Love You”, 
beaucoup de gens la 
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26octobre1965:les Beatles 
devantBuckinghamPalace, 
aprèsavoirreçuleurs 
décorations. 


UUTLTEII777 
NA Up 
y 


Ÿ “JOHN AVAIT 
L'AIR CRUEL 
PARFOIS, MAIS 
EN RÉALITÉ 
IL ÉTAIT 


rejettent. Parce qu’elle est toujours à la radio, en 
haut des charts ou qu’on l'entend au restaurant et 
ça peut en agacer certains de devoir l’entendre. 
C'estassez anglais, ça. Nous les Anglais 
n’aimons pas trop le succès, surtout quand c’est 
celui de quelqu'un d'autre frires]. 


Quand avez-vous réalisé pour la première fois que 
les Beatles allaient être plus marquants qu'un 
énième groupe de Merseybeat ? 
Ilyaeu plusieurs signes, petits ou grands. Au 
début, on était simplement un groupe parmi 
beaucoup d’autres. Il y avait les Stones, les 
Yardbirds, tous les autres groupes de Liverpool. 
On faisait partie d’une nuée de groupes 
cherchant à s'amuser et à gagner un peu 
d’argent. On sentait qu'on appartenait à cette 
nuée de gens ayant les mêmes idées. Ce n'est 
qu’ensuite qu’on a émergé de la masse. Mais il y a 
eu plusieurs signes. Notre premier Top 20 /“Love 
Me Do"}]. Notre premier Top 5 /“Please Please 
Me”]. Notre premier N° 1 /“From Me To You 
me souviens d'entendre le laitier siffloter “From 
Me To You” et de me dire: “Waouh ! On a vraiment 
réussi.” Puis, bien sûr, les choses ont grossi. 
L'Amérique a été sans doute le coup d'éclat 
définitif, l'argument définitif. On s'est retrouvé 
n°1 là-bas, avec “I Want To Hold Your Hand”, 
mais on n'avait pas idée de notre célébrité aux 
USA. Et quand on est descendus 
de l'avion, il y avait une foule 
énorme. Le bruit était 
assourdissant. Sur une 
échelle de 1 à 10, on était 
à 100 environ en termes 
de choc. 
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À quel point étiez-vous 
déchaîné aux débuts 
des Beatles? 

En termes de filles ? Pas 


différent de n'importe quel autre gars à l'époque. 
La pilule venait d’arriver. C'était bien pratique. 
Soudain, les femmes étaient prêtes à coucher 
avec un gars sans grand risque de grossesse. On 
pouvait enfin tous s'amuser. Tout le monde s’est 
mis à mieux s'habiller, avait un peu plus d'argent 
en poche, il y avait des clubs où aller, de la bonne 
musique à écouter... C'était comme si un paradis 
pour jeunes avait été créé. Je pense que c’est ce 
dont parlait Larkin - une époque où tout a 
changé en même temps. Toutes sortes de 
possibilités, inaccessibles pour nos parents, 
s'ouvraient à nous. Soudain, notre monde était 
en couleurs vives. 


Et au milieu de tout cela, vous avez été nommé 
Homme Le Plus Sexy Du Monde. 

C’est gentil dele dire, Jon. Jene peux rien dire 
d'autre sinon que c'était vrai /rires], mais ça 
m'importait peu. Bien sûr, c'était flatteur. Mais 
quand ça t’arrive, tu ne changes pas à l'intérieur. 
Tu peux avoir un million de filles sexy dans le 
public, mais tu sais que ce n’est que de 
l'adoration de fan et qu'en fin de compte, tu 
devras trouver quelqu'un avec qui tu te sens bien. 
Je pense que j'ai toujours cherché cette fille-là. 
C’est le cas de la plupart des gens, je crois. C'est 
une envie d’être avec cette même personne le 
lendemain matin. Ça rend les choses réelles. Bien 
sûr, j'ai eu des périodes avec les Beatles où les 
filles se jetaient littéralement sur nous. C'était 
incroyable. En grandissant, on n'était pas 
différents des autres. C'était difficile que les filles 
s'intéressent à nous. Puis tout a Chang, ait 
hallucinant. Mais je suis content d’en être passé 
par là, par ma période un peu outrancière, 


Yat-il eu un moment précis où vous avez réali 
le type d'impact culturel qu'avaient les Beatl 
Pas à l'époque, non. Tout est arrivé très vite, iln'y 
avait pas le temps de se dire: “Qu'est-ce que cela 


signifie ?” Mais avec le recul, il y a eu un temps, 
au milieu des sixties, où tout tournait autour des 
Beatles. On était simplement partout. Il n’y avait 
pas d'autre point de référence. À nos débuts, on 
ne pensait qu’à jouer du rock’n'roll, faire partie 
du... show-biz. On n’envisageait pas d’autres 
possibilités. Ça nous est tombé dessus. Soudain, 
on était les élus qui ont tout illuminé. On était le 
symbole de tout ce qui se passait : l'amour, le 
sexe et la pensée libres. Je pense encore que ce 
sont les événements des sixties qui ont tout 
illuminé et qu’on en faisait simplement partie. 
Mais pour beaucoup de gens, tout reposait sur 
les Beatles. 


On vous le rappelle sans doute assez souvent ? 
Çam'est arrivé ce matin. Je suis sorti de ce 

studio pour prendre l'air. Au bout de quelques 
minutes, j'ai attiré une foule. Je suis assis là 
comme un putain de candidat aux élections. 
Dans ce genre desituations, je peux détaler ou 
me planquer. Ou rester assis là. Tout le monde est 
venu me dire: “Je dois vous remercier pour ce que 
vous avez fait. Vous avez changé ma vie." C'est 
incroyable, non? Je suis un peu blasé dans ces 
cas-là et en général, je réponds: “Cool, c'estun 
plaisir.” Quelques minutes plus tard, je dois faire 
une pause et me dire: “Waouh/! C'est dingue.” Je 
sais ce que veulent dire ces gens, parce qu'Elvis 
et Ray Charles ont changé les choses pour moi. 
Le fait que je puisse faire cette différence dans 

la vie de quelqu'un d'autre, ça me dépasse. 


Au milieu des sixties, y a-t-il eu un moment où 
vous avez eu l'impression que c'était les Beatles 
contre le Monde ? 

Jusqu'à un certain point, même physiquement, 
onétait coupés des autres. On était les Quatre 
Garçons. On passait la plupart du temps dans ce 
monde fermé. Personne ne savait vraiment ce 
qu'on pensait. Puis on donnait des conférences 
de presse où on était ces quatre gars de Liverpool 
qui déconnaient. C'était très drôle au départ. On 
nous posait des questions ridicules et on avait de 
la répartie. Genre, on nous demandait ce qu'on 
pensait de Beethoven et Ringo répliquait : “J'aime 
ses poèmes.” Où on nous demandait comme on 
avait trouvé l'Amérique. Et l’un de nous disait: 
“On a tourné à gauche au feu rouge.” Que faites- 
vous dans vos chambres d'hôtel? “On fait du 
patin à glace.” On nous demandait si “Eleanor 
Rigby” parlait de lesbiennes et on répondait: 
“Bien sûr que oui." Ils disaient alors : “Mais 
pourquoi?" Et on répondait : “Parce que nous 
sommes tous les quatre des lesbiennes.” C'était un 
peu plus intéressant que de dire que lachanson 
parlait d’une vieille fille seule. On aimait se 
moquer des questions idiotes. 


Puis John a eu le malheur de dire que les Beatles 
étaient plus connus que Jésus. 

C’est là qu'on a arrêté de rire. C'est là que c'est 
devenu sérieux. Bien sûr, John n’a jamais voulu 
dire que les Beatles étaient littéralement plus 
connus que le Christ. I] faisait simplement 
référence à la faible fréquentation à l’église. 
Son point de vue était bienveillant en fait. 


A:t-il eu tort de s'excuser publiquement ? 
C’est facile à dire. Mais vous n’étiez pas là. On 
était dans le Sud, en Amérique, quand l’histoire 
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McCartney au sujet 
de Charles Manson 


SON PROCÈS en 1970, 

Charles Manson a affirm 

que les meurtres commis par 
la Famille Manson étaient en partie 
inspirés par les chansons du “Double 
Blanc”. Il a cité en particulier “Helter 
Skelter” de McCartney, prétendant 
que la chanson prédisait une violente 
révolte où les Noirs tueraientuntiers 
de la population mondiale. 


MCCARTNEY : À la fin des sixties, il 

y avait des interprétations ridicules 

de ce que faisaient et disaient les 
Beatles. À la sortie de Pepper, j'ai vu 
défiler chez moi des cinglés assurant 
qu'ils étaient le vrai Mr Kite. Puis il ya 
eu l'affaire “Paulest mort”. John était 
censé dire “J'aienterré Paul”älafin 

de “Strawberry Fields Forever”, alors 
qu'il disait “cranberry sauce”. J'airetiré 
mes sandales pour la pochette d'Abbey 
Road parce qu'il faisait chaud, mais 
pour certains, c'était la preuve de ma 
mort. Toute l'affaire Manson a placé les 
choses à un autre niveau plus effrayant. 
Une chanson comme “Helter Skelter” 
prendl'idée du manège comme 
métaphore de l'ascension et la chute 
d'une civilisation. Ça n'a rien à voir avec 
un meurtre ou la fin du monde. Mais 
soudain, les Beatles étaient les quatre 
cavaliers de l'Apocalypse et le “Double 
Blanc”aurait ordonné ces crimes. Ok, 
onétait bien quatre, mais on n'était pas 
sur des canassons. Puis un petit malin 

a souligné qu'on était bien à cheval 
dans la vidéo de “Penny Lane”. Donc 
on est coupables. Si l'affaire Manson 
m'a appris quelque chose, c'est de ne 
pas trop voir de choses dans le sens des 
chansons, car ça peut devenir flippant. 


s'est propagée. Je me souviens encore de ce 
petit garçon blond, de 12ans à peine, tapant 
à la fenêtre, enragé, comme si on était le 
diable. Quand on se retrouve face à ça, mon 
Dieu, on se dit: “Qui mérite ça?" Des 
fanatiques religieux ont brûlé nos disques, le 
KKK a émis des menaces de mort. Il yavait un 
climat de haine et de peur et on était au milieu 
de tout ça. Bien sûr, avec le recul, je suis content 
que ces gens aient été contre nous, parce qu'on 
n'était pas dans leur camp, c'est sûr. 


Durant l'enregistrement de Rubber Soul, 
étiez-vous conscient que la musique prenait 

un tournant spectaculaire ? 

Pas vraiment. À présent, les gens disent: “Oh, les 
Beatles enfreignaient toutes les règles”. Mais on 
ne savait pas ce qu'étaient ces règles. On n'avait 
aucune connaissance de la théorie musicale. 
On faisait ce qui nous semblait juste. Les Beatles 
regardaient toujours devant. Notre nouvel album 
n'avait jamais de nostalgie envers le précédent. 
Je pense que les Stones étaient différents. Par 
moments, ils avaient l'air de trop prêter attention 
à ce qu’on faisait, Comme Satanic Majesties, qui 
était leur réponse directe à Pepper. De cette façon, 
ils suivaient ce qu'on faisait. Mais on traçait notre 
propre chemin. On ne cherchait pas à faire des 
albums révolutionnaires. Si ces disques étaient 
très divers au plan musical, c’est parce qu’on 
avait des goûts variés. On avait aussi fait notre 
apprentissage à Hambourg où des hommes 
d’affaires venaient dans le club et disaient: “Vous 
pouvez jouer un mambo ? Une rumba ?” Et comme 
on ne pouvait pas dire toujours non, on a dû 
apprendre ces styles différents. 


John a dit un jour que Rubber Soul était l’ 
de la fumette et Revolver celui de l'acide. É: 
d'accord avec ça? 

C’est vrai au sens où il s'agissait des drogues qui 
circulaient à l'époque. Mais aucun de ces albums 
n’a été vraiment enregistré sous leur emprise. Ce 
n’est que sur Pepper qu'on a commencé à prendre 
des trucs en studio. Sur les premiers albums, on 
n’utilisait ces drogues que de façon sociale, donc, 
enunsens, elles imprégnaient ce qu'on faisait. 
Une chanson comme “Got To Get You Into My 
Life” parle directement de fumette, même si 
personne ne l’a saisi à l'époque. “Day Tripper”, 
c'est sur l'acide. “Lucy In The Sky”, c'est assez 
évident. Il yen a d’autres qui font des allusions 
subtiles à la drogue. Maisilest facile de 
surestimer leur influence sur la musique des 
Beatles. La drogue faisait partie du décor. Tout le 
monde en prenait, sous une forme ou une autre. 
Onétait pareils. Mais l'écriture était trop 
importante pour nous pour qu'on la gâche en 
étant tout le temps défoncés. C'était plus facile 
d'écrire quand on était sobres. Lorsqu'on a tourné 
le film Help!, ilnous arrivait de nous planquer 
dans un buisson pour fumer et on savait le gérer. 
Mais on n'aurait pas pu écrire toutes ces 
chansons en étant tout le temps stoned. 


Sgt Pepper n'a-t-il pas coïncidé avec votre période 
cocaïne? 

C’est vrai. J'ai pris de la coke pendant un an 
environ à cette époque. Avec de l'herbe, 

sans doute, pour équilibrer. Je n'ai jamais 

été complètement fou à cause dela cocaïne. © 
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Lorsdulancementde Sgt 
Pepper, chezBrianEpstein 
au24 ChapelStroetà 
Londres,le19mai1967. 


@ Au début, ça m'a semblé pas mal, comme tout 
ce qui est nouveau et stimulant. Quand on 
commence à en prendre, on se dit: “Hum, ce n'est 
pas une si bonne idée que ça”, surtout au moment 
des descentes. Mais aux alentours de Pepper, on 
prenait tous un truc ou un autre. On passait ça en 
douce en studio et on devait le cacher à George 
Martin. George était un tel gentleman qu'on 
n'aurait jamais fait une telle chose devant lui. 
Ce n'est que plus tard qu'on lui a dit que 
certains des derniers albums étaient 
influencés par la drogue. Il n'en AY 
S 


avait pas idée. S 
S 


Est-ce vrai que les Beatles 
ont fumé des joints dans 
les toilettes de 
Buckingham Palace le 


S 
S 
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“J'ÉTAIS EN 
PLEIN DEUIL. 
À CAUSE 


appris très tôt à faire les choses avec modération. 
Mon père me répétait : “N'abuse de rien. Bois un 
verre, mais ne sois pas alcoolique.” Ça m'est resté. 


Il y a une histoire très évocatrice sur la façon dont 
les Beatles ont achevé Pepper, ont amené les 
bandes chez Mama C: Chelsea et l'ont écouté 
à fond alors que le jour se levait pour que tout le 
quartier se réveille avec. 
C'est un souvenir vague, mais je pense que 
c'est vrai, oui. Le week-end où on a 


4, y fini l'album est un peu flou. Je 
“y. merappelle seulement qu'on 
4 était tous ravis, Pepper avait 
Z.. pris six mois — plus que 
n'importe quel autre 
album. Quand on l'a 


réécouté la première fois, 


jour où on leur a remis onsavait qu'on l'avait 
leur décoration ? Z DE LA FIN » 2 réussi.Onavait fait 
Je sais que John l’a Z DES BEATLES ZT quelquechose d'un peu 


raconté, mais en fait, je ne 4 
m'en souviens pas. J'ai pu 4 
fumer des cigarettes aux C7 
chiottes, mais rien de plus fort. Je 

ne parle que pour moi. L'un de nous a 
peut-être osé le faire. Pas moi. J'étais 
toujours assez prudent avec la drogue. Déjà à 
l'époque de Hambourg, quand des tas de pilules 
circulaient, j'en prenais. Mais en général, j'en 
gobais une pour toute la nuit alors que John en 
avait pris quatre ou cinq. Je n'ai jamais fait 
d'excès dans ce domaine. 


Vous avez essayé l'héroïne ? 
Une seule fois. Et je ne me suis pas rendu compte 
que j'en avais pris. On m'a tendu quelque chose, 
je l'ai fumé, puis j'ai compris ce que c'était. Ça ne 
m'a pas plu, et j'ai eu de la chance parce que je 
n'aurais pas aimé prendre ce chemin-là. 
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S particulier, qui allait 
S étonner le public. Ilnous 
S étonnait. Ce n'était pas tant 
qu'il s'agissait d’un grand album 
au plan musical, mais c'était plutôt 
un hymne pour notre génération. C'était 
un disque qui a marqué l’époque et l'a résumée, 
Ils’avère que Pepper a anticipé l'époque et l'a 
marquée. Pour le comprendre il fallait passer 
du temps avec. Il a été influent en de nombreux 
points et pas que musicalement. Soudain, les 
compositeurs ont dû trouver de nouvelles façons 
d'y réagir parce qu'ils n'étaient plus face à Perry 
Como ou ce genre. 


Que pensez-vous de l'argument disant que Pepper 
a moins bien vieilli que la plupart des autres 
albums des Beatles, que c’est une œuvre de son 
temps? 


Je n’en sais rien. Je ne le vois pas comme ça. 

Je ne peux pas le regarder en ces termes, il avait 
quelque chose d'inévitable, il fallait qu'il se fasse. 
Quand c'est arrivé, c'était apocalyptique. Ce 
n'était pas comme Gandhi ou autre. Ce que 
signifiait Pepper, appelez ça une vision, une 
sagesse ou ce que vous voulez, il n'est pas né 
d'une grande lutte, mais d'une grosse fête qu'on 
faisait. Mais c'était une fête qui devait arriver en 
raison de cette pensée victorienne avec laquelle 
on avait grandi. Être au centre de tout ça est 
incroyable. 


Le “Double Blanc” a été qualit 


groupe se désintégrant en beauté”. Est-ce un 
commentaire juste ? 


Je suis assez de cet avis. Il y avait beaucoup de 


stress à cette période entre nous quatre. D'une 
certaine façon, ça nous a permis de faire un bon 
disque. Parfois, la tension peut bénéficier à la 
créativité. Peut-être que certains de mes disques 
tardifs auraient bénéficié d’un peu plus de stress 
enstudio. Pour le “Double Blanc”, ça a étéune 
drôle de période. Brian /Epstein] était mort. On 
était tous épuisés. John avait goûté à l'héroïne. 
Allen Klein commençait à s'impliquer dans nos 
affaires. C'est le moment où notre séparation 

a débuté. 


Quand avez-vous compris qu’une séparation 
monumentale se profilait ? 

Au moment où on a enregistré Abbey Road 

et Let It Be, les choses se désintégraient vraiment, 
surtout entre John et moi. C'était très tendu. 
Onétait devenus des individus plutôt qu'un 
groupe soudé. L'atmosphère était lourde 
etinconfortable quand on se retrouvait. 

Je me souviens du jour où John est passé chez moi 
parce qu’il voulait que je l’aide à finir “The Ballad 
OfJohn And Yoko”. Je n’ai pas fait grand-chose 


DEDEEEEEP EEE MERE TE EEE EEE EEE EEE EEE EEE EEE EEE EEE EEE EEE EEE EEE EEE 


OR | COTIECTION ROCK RENLK | PALIT MOCABRTNEY 


dessus, mais il voulait que je l’aide à l'enregistrer 
arce qu’à nous deux, on pouvait le 
jouais de la basse et de la batterie et lui 
de la guitare. C'était simplement une question 
d’immédiateté. Mais je sentais que quelque chose 
se cassait même si on arrivait encore à créer 
ensemble. 


Vous avez dit un jour que votre seul regret dans la 
vie, c’est que la séparation des Beatles a été aussi 
acrimonieuse. 

Hum, il y a dû avoir quelques regrets de plus 
après. Mais oui, notre façon de splitter a été 
regrettable. J'ai toujours dit que les Beatles 
auraient dû s'achever sur un nuage de fumée, des 
capes de magiciens et des enveloppes pleines de 
cash. Ça n’a pas été le cas. John en a toujours 
parlé en termes de mariage et de divorce, et c'était 
assez ça. Sans l'ombre d’un doute, cette période 

a été la plus étrange de ma vie. Allen Klein était 
arrivé pour récupérer les Beatles, comme il l'avait 
fait avec les Stones. J'ai eu l'impression d’une 
embuscade, Si les trois autres acceptaient ça, 
çales regardait. Mais je ne voulais pas que ce mec 
prenne le contrôle. Le pire a été quand j'ai 
compris que la seule façon de me débarrasser 
d’Allen Klein était d’intenter un procès aux 
Beatles. Je ne voulais pas le faire. Mais plus Klein 
était puissant, plus cela devenait inévitable. 
C'était comme de poursuivre en justice sa famille 
ouses meilleurs amis. Vous imaginez ce que je 
ressentais. Mais je ne pouvais qu'aller de l'avant 
ou couler. Sije ne l'avais pas fait, les Beatles 
auraient été totalement capturés par ce type. 


Bien sûr, vous avez été jugé responsable 

dela ration du groupe. 

Ça a été présenté comme ça. Le fait est que les 
Beatles avaient déjà splitté. John avait décidé 

de partir. Il avait dit : “Je veux divorcer”. Mais son 
attitude, c'était: “C'est fini, ne disons rien 

à personne.” C'est pourquoi on avait déjà un 
nouveau contrat avec Capitol et tout le reste. 
C'était une sorte d'arnaque. “Ne disons rien —ily a 
trop de choses en jeu.” J'en avais vraiment marre. 
Je pensais qu'on devenait vraiment louches. 
C'était trouble et sinistre. 


Mais c’est vous qui avez déclaré publiquement 
que les Beatles étaient séparés et ne travailleraient 
plus ensemble. 

On terminait Let It Be et je travaillais sur mon 
album /McCartney]. Au moment de sortir ce 
dernier, j'ai compris que je devrais faire de la 
promotion. Quelqu'un a suggéré de remplirun 
simple questions-réponses et de l'envoyer avec 
les disques à la presse. Dedans, j'ai décidé de 
l'avouer. J'en avais marre de devoir cacher aux 
fans le fait qu’on n'allait pas revenir. Ce que j'ai 
dit était peut-être un peu succinct, mais tout le 
monde se taisait. Quel intérêt de tourner autour 
du pot? Après tout, le groupe était déjà séparé. 
George et Ringo étaient partis, puis revenus. 
John était parti sans se retourner. Ce n'est pas 
très succinct. 


C'est là qu'a débuté la guerre des Beatles. 
Absolument. Etelle a duré des années. Dix ans 
d’enfer. Tout le monde s’est rangé dans un camp. 
Il yavait surtout le camp de Lennon et celui de 
McCartney. Et ne vous y trompez pas, les trois © 
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McCartney et les entreprises ratées des Beatles 


UR LES CONSEILS de 
S comptables leur disant que 

monter leur propre affaire 
leur ferait économiser £3 millions 
d'impôts, les Beatles ont lancé Apple 
Corps au printemps 1967. Maisilne 
s'agirait pas d'une compagnie ordinaire. 
Apple serait un label, une chaîne de 
boutiques, une école etun magazine. 
Malheureusement, ces entreprises 
ambitieuses étaient dirigées par une 
poignée de voleurs, de fumeurs de 
haschisch, d'amis Hells Angels de 
George Harrison et de n'importe 
quel freak passant dans les bureaux. 
Puis, le “gourou personnel” de John 
Lennon, un réparateur de télé àtemps 
partiel du nom de Magic Alex (Alexis 
Mardas), s'est mis à leur soumettre des 
idées coûteuses pour des maisons qui 
lévitent, de l'air coloré et même une 
soucoupe volante Beatles... Au bout 
de deux ans d'absurdités et de gouffre 
financier, les Beatles se sont retrouvés 
à deux doigts de la faillite. 


McCARTNEY : Je comprends que les 
gens pensent aujourd'hui qu'Apple était 
une grosse blague. Mais à l'époque, je 
ne rigolais pas. C'était une période très 
pesante pour nous tous, et le fiasco 
Apple n'arien arrangé. || serait honnête 
de dire que nous étions ouverts aux 
suggestions. Sans doute en raison de 
stimulants illégaux. John était arrivé avec 
Magic Alex et nous l'a présenté comme 
le nouveau gourou. 

Je ne pense pas qu'on en 

croyait un mot. C'était juste 

le pote de John. Mais Alex 

avait des idées intéressantes. 

IÎne savait simplement pasles 
appliquer. On ne connaissait 

rien à la physique ou à 

l'ingénierie. Quandil s'est mis 

à raconter qu'il avait inventé 

un papier peint musical, on l'a 

suivi. “Ouais, cool, vas-y, tiens, 

prends une pile d'argent.” 

L'air coloré, c'était un peu trop 

barré. Je n'ai entendu parler 

de la maison qui lévite que plus 

tard. John et George ont pu 

proposer de donner les moteurs 

de leurs voitures pour fabriquer 

cette putain de soucoupe 

volante. Mais je ne suis pas allé 

aussi loin. J'étais peut-être 

plus sceptique que les autres. 

De toute façon, Magic Alex ne 

pouvait pas réaliser cestrucs. 


PTT 


Il disait qu'il allait nous construire un 
studio dernier crietonl'alaissé faire, 
mais ilne savait pas par où commencer. 
Vous voyez la scène dans The Rutles où 

le personnage de George est interviewé 
devant l'immeuble d'Apple et que 
derrière lui, il ya tous ces mecs louches 
partant avec des TV et des meubles ? 
C'était comme ça. Tout ce qui n'était pas 
vissé au sol était volé. C'était le bordel. 
In'y avait personne pour dire: “On se 
calme, c'est finices bêtises. Arrêtez de 
piquer les chaînes hi-fi." 

Ona compris à un moment qu'un des 
employés embarquait le plomb de la 
toiture. Des gens entraient dans la 
boutique, prenaient un truc surune 
étagère et partaient. C'était le chaos 
total. Il y avait toujours une fête en cours 
de route. Je me souviens de faire visiter à 
quelqu'un le bureau un soir tard et il y avait 
un couple baisant sur le toit. Avec le recul, 
c'était le début delafin. Ça a continuéun 
temps et est arrivé ce moment étrange où 
on a appris qu'on était fauchés. C'était dur 
à croire. On avait fait quelques disques 

à succès. Comment pouvait-on manquer 
d'argent? C'était fou. Ça n'aurait 

pas été siterrible si on avait dépensé 
nous-mêmes l'argent. Apple m'a appris 
beaucoup de choses. J'ai appris que sije 
devais être lié à une entreprise, il fallait 
avoir des comptables et des gens qui 
surveillent ce quise passe. Et c'estsans 
doute une mauvaise idée de prendre des 
Hells Angels pour faire ce boulot. 


Magic Alex 
dansson 
atelier, 1968. 
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“MON DIEU! 


E16 JANVIER 1980, McCartney 
arrive à l'aéroport de Narita, 
à Tokyo, pour une tournée de onze 


dates avec Wings. Ilest arrêté lorsque 
ivre 


des douaniers découvrentune demi 
de marijuana dans sa valise. L'histoire 
faitles grostitres dans le monde entier. 
McCartneya 
passé dix nuits 
dans une prison 


et déporté. 


McCARTNEY: 
Au cours de ma vie, 
j'aieu quelques 
moments oùje 
suis allé trop loin 
et j'ai payé pour ça. 
Je suis comme un 
marin de Liverpool 
qui serait passé par tous ces ports et aurait 
ramené plein de perroquets. J'ai vu et fait 
beaucoup de choseset, en général,çame 
va plutôt bien. Je me sens un peu stupide 
dans certains cas. Être arrêté au Japon 
esthaut placé entermes de stupidité. 
J'étais à New York et j'avais de l'herbe de 
très bonne qualité. Excellente. On était 
sur le point de partir au Japon et je savais 
que je ne trouverais rien à fumer là-bas. 
Elle était trop bonne pour que je lajette, 
donc je me suis dit que j'allais la prendre. 
On m'avait prévenu de ne pasle faire. 
Mais je me suis dit: “Et alors!" J'aiété 
incroyablement cavalier. En Amérique, 

le président Carter avait dit qu'il pensait 
que le cannabis devrait être dépénalisé. 
J'ai peut-être cru que ce n'était pas grave. 
Dans ma tête, je faisais comme tout le 
monde. J'étais comme tous ceux qui 
piquent des bonbons dans le magasin 
etj'aiété celui qui s'est fait choper. 

Avec le recul, ce n'est pas trop génial d'être 
enfermé dans une prison japonaise. À mon 
arrivée, je me suis dit: “C'estune tempête 
dans un verre d'eau, je vais sortir vite fait.” 
Puis le vice-consul anglais m'a dit que je 
pouvais écoper de sept ans de travaux 
forcés. C'est devenu alors très inquiétant. 
Je n'ai pas dormi les trois premiers jours. 
Au bout de cingjours, Linda a eule droit de 
venir me voir, etje n'avais jamais été séparé 
d'elle une nuit depuis notre mariage. 
C'était assez rude. Un matelas mince à 
même le sol. Je devais me laver avec l'eau 
duréservoir destoilettes. Je partageais 
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PLUSJAMAIS ” 


‘Marijuana found in ai 


BEATLE 
HELD 


port search’ 


une baignoire 
avec un mec 
condamné pour 
meurtre. J'avais 
peur de me 
déshabiller de 
crainte d'être 
violé. Mais j'avais 
vu des films sur 
les prisonniers 
de guerre etje 
savais qu'il fallait garder le moral. Donc 
j'organisais des séances de chant avecles 
autres détenus. 
Je n'avais pas idée à l'époque de laréaction 
dans le monde. Bien sûr, il y avait ceux qui 
désapprouvaient. Mais aussi un peu de 
“Oh, Paul aété un vilain garçon, bravo...” 
Sans conteste, c'est la chose la plus 
stupide que j'ai faite dans ma vie. Et 
elle est à présent associée à moi pour 
toujours. L'autre jour,je me promenais 
seul dansles collines d'Hollywood. Un 
groupe d'adolescents est passé. L'un 
d'eux a dit: “Eh, Macca, tu veux fumer 
avec nous ?”Pour moi, c'estun gros 
compliment qu'un groupe de gamins 
pense que j'ai envie de fumer un peu 
d'herbe avec eux. Je n'y touche plus 
aujourd'hui. Je m'en suis lassé. Mais à 
l'époque, j'en prenais pas mal. Quelqu'un 
m'a ditrécemment: ‘Je n'arrive pas à avoir 
une conversation claire avec toi, parce que 
tu n'es plus tout le temps défoncé." 
Quandje revois certains disques que je 
n'aime pas, je pense que j'ai dû écrire des 
trucs en étant stone. C'est le problème 
de la défonce - tout semble génial. On 
se dit que tout peut faireune chanson. 
Onprendle journalet la première phrase 
qui se détache... “Le déclin de l'oran- 
outang”. Waow! Putain de bontitre pour 
une chanson. Quandelle estachevée, on 
pense qu'on a son prochain single. Et le 
lendemain, on réalise que c'est tout pourri. 
Personnellement, je préfère être sobre 
etécrireenétant sobre. J'aiessayé 
l'alternative. Je l'ai fait. Plus jamais. 


PAUL 
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raison d'une arrestationpar 
la douane àl'aéroportde 
Naritaen1980. 


Oautres avaient l'avantage. Ils étaient trois 
contre un. John, George et Ringo avaient été mes 
meilleurs amis. À présent, c'était mesennemis, 
et c'était très dur. 


La guerre verbale entre John et voi 
déroulée en chansons, 
l'incendiaire “How Do You Sleep?” de John. 
Onnese parlait plus du tout alors. C'était la seule 
façon de communiquer nos sentiments. 


t surtout 


Ça n'aurait pas été plus simple de prendre le 
téléphone et de vous disputer un bon coup ? 

Oui [rires]. Ça aurait été un peu plus sensé. Les 
choses se sont vite envenimées. J'avais lancé des 
piques à John dans certains de mes premiers 
morceaux en solo, comme “Too Many People” 
[sur Ram). J'essayais de lui dire quelque chose. 
Jene m'adressais pas au monde, Puisil a sorti 
“How Do You Sleep?” où il suggérait que la seule 
chose que j'ai faite était “Yesterday” et j'en pas: 
Il a dit plus tard que la chanson parlait de lui. Pas 
vraiment. Qu'est-ce que je peux dire? John était 
en or. Il était génial, c'était un type fabuleux et 
beau, mais il n'avait pas le monopole du bon 
sens. Au fond, il était aussi bête que monsieur- 
Tout-le-monde. 


Peut-on dire que vous avez eu une sorte 

de dépression au début des années 1970 ? 
Quelque chose du genre. Avec les Beatles, on 
faisait toujours cette blague : “Que va-t-on faire 
quand la bulle éclatera ?” Quand c'est arrivé, 

je suis parti dans ma ferme en Écosse, en me 
demandant ce que j'allais faire. J'ai envisagé 
d'arrêter la musique. Je me disais: “Peut-être 
que je devrais me mettre à la physique nucléaire 
par exemple.” C'était très dur. J'avais du mal 

à me lever le matin. Je buvais beaucoup. J'étais 
sans doute dépressif. Avec le recul, j'étais 

en plein deuil. À cause de la fin des Beatles. 

La seule façon d'en sortir était de me remettre 
à enregistrer et à tourner. Ce qui a mené au final 
à la formation de Wings. 


Avez-vous vite réalisé que tout ce que vous feriez 
serait complètement éclipsé par les Beatles ? 

Ça n'a pas mis longtemps. Surtout parce qu'on 
aété très critiqués. C'était parfois justifié. 
Wings, au début était assez brut, pas très bon. 
Il y a eu un moment où les Beatles n'étaient pas 
très bons, mais on l'était en privé. Wings a dû 


l'être en public et il y avait toujours l'ombre des 
Beatles, ce qui n’arrangeait rien. Je n'étais pas 

le seul à devoir vivre avec. On a compris tous 

les quatre qu'une fois qu’on avait été dans les 
Beatles, c'était un peu comme d’être Charlie 
Chaplin. Même si Chaplin a grandi, il restait le 
petit gars avec la canne et la drôle de démarche, 
Ons'en souvient plus facilement que de l’homme 
âgé sérieux avec les cheveux gris et la famille 
nombreuse. Pareil pour les Beatles. Cette période 
avec eux était si iconique qu'il serait dur de 
passer derrière. Ça s’est vérifié. 


Ce n’était pas une partie du problème si, peu 
importe la qualité de votre musique post-Beatles, 
elle n'aurait pas l'impact culturel de celle des 

Vos disques en solo ou avec Wings ne 

la bande-son de la vie des gens 
comme l'avaient été Revolver ou Pepper. 

C’est ça. En termes d'importance, on ne peut 
pas faire Pepper toute sa vie. Impossible. 
Pepper a été un sommet en la matière. Il est arrivé 
au bon moment. Il était étrange. Bizarre. Ettrès 
populaire. Il englobaïit tout ce qu'on voulait en 
tant qu’artistes. En termes d'impact, il a frappé 
le monde entier à l'arrière de la tête avec une 
planche. Etil était malin, apaisant, il avait une 
résonance. Il était très bien foutu. Mais ce serait 
toujours impossible de faire mieux. Pas que 
pour les Beatles et moi, mais pour tout le monde. 
Même aujourd'hui, on a toujours des trucs 
génaux, comme Radiohead, etc. Mais est-ce que 
ces disques vont changer le monde? Aujourd’hui, 
c'est difficile, car tant de choses ont été faites. 
Certains diront que tout a été fait. D'autres que 
ce sont les Beatles qui les ont faites. On a fixé 

ces normes. C’est difficile de refaire les mêmes 
choses. Mais j'aime essayer, même si c'est 
possible que je n'y parvienne pas. 


es post-Beatles ont souvent été accusés 
de n'être pas vraiment inventifs ; que vous 
preniez pas de risques. Que répondez-vous à cette 


n'y 


sorti beaucoup de disques. 
J'aurais dû éviter de sortir certains, c'est sûr. Je 


Avecle Campbeltown 
PipeBanddurantle 


suis d'accord. Il y a beaucoup de raisons à la 
sortie d’un disque. Parfois, c’est parce que je 
m'ennuie et je n’ai rien de mieux à faire. Ça 
arrive. Les gens veulent que tout ce que je fais 
soit chargé de sens. Il faut comprendre que 
pendant dix ans, mes caisses de résonance 
étaient les Beatles. John surtout. Au-delà des 
Beatles, j'en ai eu d'autres. Ma famille. Jene 
voyais pas de mal à faire des chansons pour 
mes enfants. C'était le cas de “Mary Had A Little 
Lamb” de Wings. J'écrivais aussi des chansons 
pour Linda. Ça plaisait à pas mal de gens. 
D’autres détestaient ça et ne me l’ont jamais 
pardonné. 


Pour beaucoup, “Mull Of Kintyre” a été la goutte 
d'eau. 
J'ai compris à quel point je fais certaines choses 
comme une forme d'exercice pour moi. Comme 
d'écrire le truc pour Bond [“Live And Let Die”]. En 
tant qu’auteur, on se dit: “Ok, ce sera intéressant.” 
Je me moque du genre ou du style. J'ai des goûts 
très variés. En 1977, j'ai eu envie de faire une 
chanson écossaise à la cornemuse et j'ai écrit 
“Mull OfKintyre”. Ses détracteurs en avaient 
marre de moi. Et certains de ceux qui l'ont acheté 
m'ont dit qu’ils en avaient marre de moi parce 
qu'ils l'avaient acheté. Le fait que le punk soit à 
son summum n’a rien arrangé. Mais qu'est-ce 
que j'aurais dû faire ? Me mettre une épingle à 
nourrice dans le nez et jouer un morceau punk? 
J'admets que “Mull OfKintyre” alimente mon 

ôté dispersé. Ce qui signifie sans doute que je ne 
suis pas assez simple pour certains. J'ai 
développé une carapace pour m'en protéger. 
Au fond, je me dis: “Va te faire foutre. Tu trouves 
que ‘Mull OfKintyre’ est 
pourri — essaie d'en faire l 
autant.” Ça m'agace de 
devoir me justifier. Depuis 
l'école, je n'aime pas ça. Je 
n'ai jamais apprécié qu'on 
me dise quoi faire. Si jeme 
sens harcelé, j'aitendance 
à me dire : “Va te faire 
foutre”. 
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“Va te faire foutre — j'étais dans les Beatles” n’est 
pas une mauvaise riposte, 

Elle est assez bonne, Après tout, j'ai fait des trucs 
moyens. Je ne suis pas le seul. Même Sinatra a 
connu des bas dans sa carrière, Mais j'ai aussi fait 
d'assez bons trucs. Je pense que le premier album 
solo [McCartney] était assez brut etaudacieux. 
Band On The Run était dingue, mais il y a de 
bonnes choses dessus. J'entends des extraits 

de Tug Of War à la radio et je me dis: “C'était pas 
mal.” Flowers In The Dirt - travailler avec un type 
futé comme Elvis Costello était drôle, etilen est 
sorti de bonnes choses. Run Devil Run a été 
débiné en moins d'une semaine, mais c’est un 
album derock’n'roll correct. 


res 


Quel est votre pire album ? 
J'aimerais pouvoirrépondre, Jon, vraiment. 
Mais en vérité, je l'ignore car je n'écoute pas mes 
disques. Pas même ceux des Beatles. J'ai écouté 
Let It Be quandil a été réédité, juste pour vérifier. 
J'ai dû passer Beatles 1 deux fois. Donnez-moi 
une semaine, J'écouterai tout ce que j'ai fait et je 
vous dirai quel est le pire. Honnêtement, je peux 
critiquer tout ce que j'ai fait. Je n'ai jamais bien 
défendu mon travail. Il m'arrive d’être assez 
cynique là-dessus. Beaucoup des disques de 
Wings. Tout le monde disait que j'avais perdu le 
trucet, pendant un moment, j'ai pensé qu'ils 
avaient raison. Un album comme Press To Play 
-ila été défoncé à sa sortie en 1986. À raison. Non 
pas que j'aie fait un album inférieur en me disant: 
“Oh, c'est de la merde, mais je ve 
aime quand je les achève. Parfois j'ai tort. J'aurais 
peut-être dû embaucher un consultant en image, 
une sorte de gourou de la vie, pour m'empêcher 
de faire des choses risquant de me donner l'air 
nn. idiot. “Ne sors pas ça, Paul. 
Tu l'as fait pour toi, garde-le 
pour toi ou tu vas causer trop 
de vagues. Contente-toi de 
faire ce qu'on attend de toiet 
tu seras en sécurité.” Le fait est 
que je ne suis pas en sécurité. 
Je ne l'ai jamais été. J'aime 
prendre des risques. 


DCAMERA PRESS 


Wings en tournée danslesud 
delaFrance, njuillet1972,la 
veilledeleurconcertenpiein 
air à Juan-les-Pins. 


© Revenons aux Beatles. Le révisionnisme 
suivant la mort de John a semblé vousirriter. 
Aviez-vous peur au fond de la façon dont la 
postérité allait vous vo 
Il y a eu un moment où l'idée de postérité a été 
importante pour nous tous. Je me souviens 
d'avoir été choqué quand John s’est mis à 
s'inquiéter du souvenir qu'il laisserait après sa 
mort. C'était incroyablement vulnérable de sa 
part. Je lui ai dit: “Ils se souviendront d'un putain 
de génie car c'est ce quetues. Mais tu t'en foutras 
parce que tu seras là-haut à voler à travers 
l'univers.” Puis j'en suis venu au point où j'ai 
compris ce qu’il voulait dire et je me suis peut- 
être inquiété un peu trop de la façon dont on se 
souviendrait de moi. Ça s’est vraiment emballé 
après la mort de John. C'était du genre: “John 
était le seul vrai talent du groupe et Paulréservait 
les studios.” Je me suis dit que je devais me 
manifester, car c'était mon histoire qu'on 
écrivait. Mais ça continue. Je me plonge toujours 
dans celivre, Revolution In The Head. 


Écrit, bien sûr, par le grand universitaire 

et contributeur à Uncut, lan MacDonald. 

Un ouvrage fascinant. 

Pour vous peut-être. Pas pour moi. Parce que je 
n'arrête pas d'y trouver des erreurs. “McCartney 
a fait ciparce que ça...” Etje me dis: “C'est faux." 
Ou “John Lennon avait perdu la tête quandila 
écrit ça.” Non. Je le sais, j'étais là. Ce ne sont 
que des idées reçues. C’est bien que quelqu'un 
comme lan se soit donné la peine d'écrire sur 
nous. Je suis sûr que c'est très perspicace. Mais 
que faire à ma place? Quand quelqu'un 
t'explique ce que c’est d’être dans une pièce en 
train d'écrire “A Day In The Life” et quetute dis: 


“Non, ce n'était pas du tout comme ça”, c'esttrès 
énervant. Mais on ne va pas passer le restant de 
sa vie à corriger des inexactitudes. J'ai arrêté à 
présent. C'en était arrivé au point où j'ai compris 
que je ne pouvais pas continuer à corriger les 
erreurs. Car ça n'était pas bon pour moi. J'avais 
peut-être l'air de cracher sur la tombe de John. 
Certains pensaient que je tentais de m'attribuer 
des choses, de rabaisser John. Mais John aurait 
voulu reconnaître ma participation dans tout ça. 
Ine s’est jamais attribué quelque chose qui ne lui 
revenait pas. 


La postérité est-elle moins importante à présent 
pour vous? 

J'ai le sentiment que je suis assez reconnu pour ce 
que j'ai fait avec les Beatles. Et malgré tout, 
impossible de leur échapper. Ils exercent toujours 
ce pouvoir étonnant. On dirait un champ 
magnétique. Plus on a tenté de s’en écarter, plus 
on était happés par eux. C'est encore le cas. Ça 
continue de m'étonner. Certains jours, au réveil, 
je dois me souvenir que j'ai écrit des chansons 
avec John Lennon. Je sais que John a dû parfois se 
dire: “J'ai écrit avec Paul McCartney.” C'est 
fantastique qu’il ait fait partie de ma vie de cette 
manière. Imaginez le luxe de calersurune 
chanson et de pouvoir la passer à John Lennon 
pour qu’il la finisse. Est-ce que ça me manque? 
Oui. Énormément. 


Longtemps, vous avez évité de jouer sur scène 

des chansons des Beatles. Qu'est-ce qui vous a fait 
changer d'avis? 
Avec Wings, j'étais toujours conscient que le 
public était déçu qu’on ne joue pas les chansons 
des Beatles. Aux débuts, c'était: “Tant pis, c'est le 


passé, on est dans le présent." Puis c'est arrivé au 
point où j'avais envie de jouer les morceaux que 
je voulais. Le temps avait passé, il y avait un peu 
de distance, Ça ne semblait plus siimportant. 
Beaucoup de ces chansons des Beatles n'avaient 
pas été jouées en live car on avait cessé de tourner 
au milieu des années 1960. C'était un petit défi. 
Si je fais un show aujourd'hui, je suis content de 
chanter les morceaux des Beatles, de Wings, mes 
trucs en solo et des reprises. Je ne me fais pas 
d'illusions. Lors de ces tournées, ce que le public 
préfère, ce sont les vieux morceaux. Surtout ceux 
des Beatles. Ça ne me pose pas de problème. 
J'aime les chanter. Je commence ave: ello 
Goodbye” et ça marche. Puis je fais “Here Today” 
[sur Tug OF War, 1982], écrit pour John avec amour 
et c'est devenu un moment central du concert. 
Comme si je parlais à John. C'est chargé 
d'émotions pour moi et pas mal de gens. 
Idéalement, à l'avenir, j'aimerais que le public 
vienne écouter mes nouvelles chansons et que 
les anciennes soient un bonus. Mais ça ne sera 
pas facile. Il faudrait sortir un grand disque. 

Un putain de grand disque. C'est mon but. 


Vous avez cessé de tourner dans les années 1980. 
Etune partie des années 1990. 

C'était en partie dû au choc du Japon [voir 
encadré, p.100]. Et à la mort de John. Puis j'aieu 
envie de recommencer. Mon astuce de vie, c'est 
d'éviter d’avoir un métier. Ça a été ma lumière 
directrice. Ne rien avoir à faire. Si je n'ai pas envie 
de tourner, c'est aussi simple que ça. Sij'en ai 
envie, je le fais. Ce qui m'a étonné avec les grosses 
tournées que j'ai faites ces dernières années, c’est 
que l'excitation est toujours aussi grande. Je me 
dis que je devrais en avoir marre aujourd’hui. 
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Après tout, j'ai pas mal tourné. Ça devrait 
m'ennuyer. Mais je vais dans des endroits comme 
Mexico, avec le public le plus bruyant que j'ai pu 
entendre, celui des Beatles inclus. Ils sont 
géniaux, ces Mexicains avec leurs coupes 
Beatles. Je chante “Hello Goodbye”et leur 
réaction est si énorme que j'arrive à peine à 
chanter. Quand j'ai fait le Concert For New York 
City, après le 11-Septembre, c'était étonnant en 
termes de réaction du public. Je ne me souviens 
pas d’avoir vécu ça. La ville, le pays étaient dans 
un tel choc et une telle peur à cause du 
terrorisme... après cette attaque sur leur sol, ce 
qui n'était pas arrivé depuis Pearl Harbor. Ilyaeu 
une réaction si chargée d'émotion que ça nous a 
touchés en tant que groupe. Ces moments-là sont 
tout ce qui compte. L'émerveillement est là. Jene 
m'en suis jamais lassé. Aucun de nous ne le 
devrait. C'est puissant quand le public vous aime 
autant. 


En 1967, vous parliez d'atteindre la trentaine en 
vous demandant s’il fallait s’écarter de la pop, de 
peindre peut-être un peu, écrire de la poésie ou de 
se mettre à la musique classique. Mais ce n’est pas 
avant les années 1990 que vous vous êtes lancé 
dans ces domaines créatifs. Pourquoi avoir tant 
attendu? 


être humain. Pas être sage et lisse. Je tente juste 
de bien agir. Parce que je suis en vie. Je ne suis 
pas là pour baiser quelqu'un. Je ne me laisse pas 
faire non plus. Si quelqu'un s’en prend à moi, je 
riposte. J'ai toujours été comme ça. À Liverpool, 
onse défend soi-même. 


Que répondez-vous aux accusations d’être 
un tyran dans le travail ? 
Un vieux con autoritaire, plutôt ? Ilm'est arrivé 
d’être autoritaire, en particulier sur les derniers 
albums des Beatles. Je ne pensais pas l'être à 
l'époque. Je me disais que j'aidais. L'autre option 
consistait à dire : “Et merde, je m'en tape.” Sur ces 
albums, j'ai été un peu obligé de prendre la 
direction. J'étais conscient que ça se produisait. 
Donc je m'éloignais. Puis George et Ringo 
disaient : “Allez, produis-nous !” C'était une 
situation délicate. Impossible de gagner. 
J'admets que par moments, je traitais ces 
musiciens de classe mondiale comme de simples 
membres du groupe. Pour ma défense, tout ce qui 
m'intéressait, c'était de faire un grand disque. 
Ils y tenaient autant que moi. Depuis les Beatles, 
j'ai été très souvent aux commandes, donc c'est 
différent. Je travaille sur quelque chose etun 
producteur va me dire que ce n'est pas assez bon. 
Les gens ont du mal à s'opposer à moi et, 


Bonne question. C'est comme si \ULLLLTT7 même si c’est bien qu'ils le fassent, 
a Ur 

j'avais eu quatre vies d’une Kù y c’est facile pour moi de dire: 

certaine façon. Il y a eu mon S *T E “y. “Ferme:la, c'est mon disque. 


enfance et l'école, la 
période Beatles, puis 
ma vie avec Linda et les 
enfants, ce quiincluait 
Wings. Cette troisième 


L'ADMETS, 
WINGS, = 
AU DÉBUT 


4 Je fais ce que je veux. Je 
Z. ferais autant d'erreurs 
Z._ queje veux. Je trouve 

ça assez bon et je suis 

meilleur que toi.” 


ie a dû s'ache = A 
eu Linda ne morte = Ë TAIT ASSEZ T parce que vous êtes 
s na . % BRU ls PAS S Le ne ? 
eather et tout le reste, D » Parcequejesuis Pau 
c'est comme un quatrième 4 TRE S BON Ro S McCartney. Je préfère ne pas 
chapitre qui, au plan créatif, y WS abattre cette carte. Mais ça 
a déjà concerné la peinture, la # TM u mn arrive. Ça fait partie de 


poésie et la musique classique. En 

vérité, ces dernières années, j'ai sorti ce 

dont j'avais vraiment envie. Le fait est que la 
plupart de ces choses étaient des commandes et 
je n'ai pas eu le cran de les décliner. J'aitendance 
àsuivre mes envies aujourd’hui. Si ça me dit, je 
sors un recueil de poésie. Les gens diront sans 
doute: “Attends, McCartney n'est pas un poète.” 
Mais qui en est un ? Seuls ceux qui ont le mot 
“poète”inscrit sur le front ? Tout le monde peut en 
être un. Je fais ce genre de choses quand j'en 
éprouve le besoin et je m'y donne à fond à chaque 
fois. En fait, je ne ferais toujours pas tout ça si je 
n'en avais pas envie et je ne serais pas capable de 
continuer à le faire si je n’avais pas cette attitude 
disant “je vous emmerde”. Parce que c’est ma vie 
et je fais cela pour mon propre plaisir. Ce n’est pas 
pour que les gens me trouvent cool. 


Ça n’est pas important pour vous d’être jugé 
cool? 

Pour être honnête, pas tant que ça. Comme tout le 
monde, je ne vais pas me plaindre si quelqu'un 
trouve mon œuvre ou moi cool. Mais ce n’est pas 
une grande ambition chez moi. J'essaie juste 
d'écrire de bonnes chansons, de bien chanter sur 
scène ou de bien peindre ou autre. Si mièvre que 
ça puisse sembler, j'essaie aussi d'être un bon 


l'ensemble. Comme la célébrité. 


Avec laquelle vous êtes assez mal à l'aise. 

J'ai eu l’occasion de m'y faire, Jon /rires]. J'ai 
développé une méthode pour la gérer. Le célèbre 
Paul McCartney, le type des Beatles, c'estun 
autre gars. C’est mon alter ego en quelque sorte. 
Puis il ya l'autre Paul McCartney qui se lève le 
matin, enfile un jeans et doit chercher une paire 
de chaussettes parce que la paire sur la chaise est 
trouée. C’est moi. Je me sens très bien, très à l'aise 
avec cet aspect de ma personnalité. C'est l'aspect 
le plus important de moi. Mais quand je 
rencontre des inconnus, c'est ma célébrité qui est 
l'aspect dominant. Je dois vivre avec ça. Les gens 
m'abordent et me parlent comme si j'étais le mec 
célèbre. Etje me dis: “Eh, tu t'adresses au 
mauvais Paul McCartney, mon pote." Je suis 
normal ou j'essaie de l'être. Ça aide d’avoir une 
grande famille, car quand je suis avec elle, j'en 
fais partie et je dois me battre comme les autres 
pour me faire entendre. C’est bien. Ça me remet 
àmaplace. 


Il doit y avoir des jours où en vous voyant dans 
le miroir, vous dites: “Bordel, je suis Paul 
McCartney !” 

Bien sûr. Je me dis: “Sympa! Tu as écrit des 
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chansons avec John Lennon, puis tu allais dans 
sa chambre écouter Domino et Elvis ! C'est pas 
génial?" Ou je me dis: “Ce mec qui jouait avec les 
Beatles à Hambourg, c'était toi.” Ce n’est pas 
intimidant ; c’est magique. 


Vous avez été célèbre le plus gros de votre vie 
d’adulte. Un des hommes les plus connus au 
monde. À quel point est-ce fou ? 

George [Harrison] a dit un jour que la gloire lui 
avait coûté son système nerveux. Je peux 
comprendre. La célébrité nous est tombée dessus 
quand on était des gamins. Être reconnu partout 
où on allait est arrivé très vite. J'allais dansun 
pays comme la Grèce en vacances avec Ringo, 

et personne ne nous reconnaissait. On devait 
convaincre les gens qu’on était assez populaires 
cheznous. Puis on a eu notre premier hit en Grèce 
et soudain, tout le monde savait qui on était, 

Très vite, ces endroits où on était anonymes 

se sont fermés à nous. Jusqu'à ce que le monde 
entier nous connaisse. I] n'y avait nulle part où 
on ne nous reconnaissait pas. Et quoi qu'on fasse, 
même si on n'avait plus enregistré un disque, on 
ne serait pas redevenus anonymes. Il fallait s'en 
sortir. Je l'ai fait en étant normal. Ça a toujours été 
ma méthode et c’est facile parce que je mène une 
vie normale, ou du moins dans ma tête. Je disais 
à George: “Ça me manque de prendre le bus,” etil 
me prenait pour un fou. Mais j'aimais m'asseoir 
dans un bus, regarder les gens, imaginer des 
histoires. Encore à ce jour, j'aime prendre le 
métro à Londres. Si je suis reconnu, et ça arrive 
en général, je fais avec. Ce n’est pas grave. Une 
poignée de mains, un autographe. C'est un petit 
prix à payer pour toutes les bonnes choses allant 
avec la célébrité. Ceci dit, iln’y en a pas tant que 
ça. Mais je vous assure que vous êtes toujours 
sûr d’avoir un œufpoché correct dans un 
restaurant chic. 


Une question assez brutale. Avez-vous peur de la 
mort? 

Soyons honnêtes, personne ne s’en sortira 
vivant. Quand mon heure arrivera, il n’y aura 
rien à faire. Ça ne me plaît pas spécialement, 
mais je n’en ai pas non plus peur. Clairement, 
cela fait une différence d'avoir mené cette vie 
assez bien remplie. En termes de mort, je fais 
partie des grands optimistes dans le sens où 

je crois sincèrement que je vivrai au-delà des 100 
ans. Je ne sais pas pourquoi. Mais je n'en serais 
pas surpris. Récemment, nous écoutions quelque 
chose qu'a fait George, et Heather a dit: “Ça doit 
être incroyable de laisser ce genre de chose 
derrière soi.” C'est assez magique. 


Vous devez vous sentir carrément béni d’avoir 
vécu une existence pareille. 

Je serais fou de ne pas me sentir béni, non? J'aieu 
un putain de bol. Une foule de choses me sont 
arrivées par pur hasard. Ça a souvent été le 
résultat d’un heureux accident. Si je n'étais pas 
allé à cette kermesse derrière l’église et que je 
n'avais pas rencontré John en 1957. Si je n'avais 
pas appris les accords de “Twenty Flight Rock” 
et“Be-Bop-A-Lula” qui m'ont permis d'intégrer 
le groupe, j'aurais pu être écarté et me retrouver 
dans une petite formation jouant dans les pubs. 
Tout comme John, George et Ringo. C'estle 
miracle de toute cette histoire. Lachance que © 
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REX/DAVID GRAVES. 


© ces quatre personnes se mettent ensemble 
comme elles l'ont fait. J'ai de la chance, j'aiune 
putain de chance, ne serait-ce que d'aimer encore 
la vie et de m’accrocher à mon enthousiasme 
pour plein de choses. 


Donc quand vous repensez à votre vie jusqu'à 
présent. 

Lorsque je le fais, il y a tellement de choses qui me 
reviennent en pensant à ce parcours et au fait que 
cette enveloppe qui me sert de corps est la même 
que celle de ce petit garçon qui allait à l'école à 
Liverpool et se faisait tirer les cheveux par “Biff” 
Bowen, le professeur de maths. On n'oublie 
jamais les noms, en particulier de ceux qui vous 
ont tiré les cheveux. Ou “Dippy” Dewhurst, qui 
me frappait avec une putain de grosse basket. Ces 
gens étaient des sadiques... Puis il ya tout le reste. 
John et moi passant des après-midi entiers à se 
promener devant des magasins à Liverpool qui 
étaient équipés des premières caméras de 
surveillance, à imiter les singes au zoo etse 
regarder sur l'écran. Faire de l’auto-stopen 
Angleterre avec George, demander à la police si 
on pouvait dormir dans leurs cellules parce qu'on 
avait nulle part où aller. Enregistrer “Love Me Do” 
enétant absolument terrifié de mal faire. Être à 
Paris, entendre que “I Want To Hold Your Hand” 
était devenu n° 1 en Amérique et sauter sur place 
d’excitation. Il y a tellement de grands moments. 
Sans parler des choses personnelles. Rencontrer 
Linda, rencontrer Heather. Ce sont les petites 
choses magiques qui composent votre vie. Ces 
moments sont riches d'émerveillement et il faut 
garder cette capacité à s'émerveiller. Je ne l'ai 
jamais perdue. Aucun d’entre nous ne devrait la 
perdre. C'est précieux. Il faut nous y accrocher. 


FL DOIT RETOURNER TRAVAILLER. Après 
quatre heures et demie de questions et 
2 réponses intensives, il est temps qu'Uncut 
prenne congé. Ne reste qu’un moment pour 
demander un autographe afin de marquer 
cette occasion. Plus tôt dans la journée, le roadie 
personnel de McCartney nous a mis en garde. 
“Ça ne le gêne pas de signer un truc. Mais il faut se 
limiter à un.” Dans le cas présent, il reste 
imperturbable devant la pile d'œuvres diverses 
des Beatles que l'on place devant lui, dans 
l'attente de sa fameuse signature. D'ailleurs, la 
vue de tout cela produit une dernière bouffée de 
souvenirs heureux: la pochette de Revolver (“Être 
assis dans un transat près d'une piscine à écrire 
‘Here, There And Everywhere’ tandis que John 
piquait un somme”). Une photo de 1963 des 
Beatles (“Composer ‘She Loves You’ avec John 
à l'arrière d'un van en allant à Newcastle”). 
Le “Double Blanc” (“Les doigts de Ringo pleins 
d'ampoules après la première prise de ‘Helter 
Skelter’ parce qu'il jouait avec une telle férocité”). 

C'est un moment parfait qui appelle une ultime 
question. “Paul, vous semblez être aussi fasciné 
par les Beatles que nous tous. Vous diriez que c'est 
vrai?” 

“Bien sûr. Les Beatles sont sans doute aussi 
mystérieux et merveilleux pour moi que pour 
tout le monde, dit-il avec une poignée de 
main ferme et un sourire. Voire un peu plus. 

Le mystère, l'émerveillement et la magie ne 
cessent de continuer. Ça n'arrête jamais. 


Génial, non?" 


BED TEE EEE EEE EEE EEE 
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Enstudioavec 
le“gentleman” 
George Martin, 
1966. 


ENDANT DES ANNÉES, vous 
Pi 

l'obsession parle fait de corriger 
l'idée que John Lennon étaitle Beatle 


avant-gardiste et expérimental, et vousun 
simple auteur de ballades sentimentales. 


McCARTNEY :Si ça m'ennuyait à ce point, 
c'est parce que c'était une connerie totale 
et que c'est devenu une idée reçue. J'ai 
toujours pensé que la vérité au sujet des 
Beatles se trouvait dans des nuances de 
gris, mais la plupart des gens préfèrent voir 
les choses ennoiretblanc. Surtout après 

la mort de John, quand ces stéréotypestrès 
trompeurs ont semblé être gravés dans le 
marbre. Dès que j'ai été considéré comme 
le Beatle mignonécrivantles chansons 
romantiques ou mièvres, les gens n'ont 
jamais pu accepter que je sois l'auteur de 
“Helter Skelter” ou“Why Don't We Dolt 

In The Road?” Ils n'acceptaient pas non 
plus que je sois à l'origine des boucles de 
“Tomorrow Never Knows”. Les gens disent: 
“Ah, mais John a signé ‘Revolution 9'et c'est 
le truc le plus expérimental de la carrière 
des Beatles." John a pu faire quelque chose 
comme “Revolution 9" parce que j'avais 
assemblé des magnétos et queje lui ai 
montré comment faire. C'est ainsi qu'il a 
réalisé Two Virgins avec Yoko. John n'aurait 
paspule faire autrement. Ilétaitnulen 
matière de technique. 


C'estironique que Johnsoit considéré 
commele Beatle avant- 
gardiste, dansla mesure 
oùiladitunjour: “Avant- 
garde, enfrançais, 
çaveutdire connerie.” 
Voilà. Au milieu des 
années1960, John 
vivaiten banlieue, 

| menaitune existence 


BE 


“POÈTE SENTIMENT AL? 
QUELLE CONNERIE ” 


assez pépèreet s'ennuyait dans sa vie 
maritale. J'étais celui quihabitait à Londres, 
allait authéâtre et dansles galeries d'art, 
qui découvrait des choses incroyables 
comme John Cage et Stockhausen, lisait 
deslivresbarrés, fréquentait Harold Pinter 
etBertrand Russell réalisait mes films 
expérimentaux, me forgeant mes propres 
idées qui ont peu 

à peu imprégné les disques des Beatles. 


La plupart de votre œuvre expérimentale 
estsoitsortie officiellement aufildes 
années (“Carnival OfLight”, collage sonore 
de 14 minutes enregistré avec George 
Martinen1966) ousous pseudonyme (la 
version orchestrale de1971de Ramsous 
lenom de Percy Thrillington; deux albums 
de dance ambient avec Youth dekKilling 
Joke danslesnineties, sousle nom de 

The Fireman). Pourquoi? 

Je voulais que “Carnival OfLight” soit inclus 
dans un des albums Anthology, maisles 
autresn'ytenaient pas. Avec The Fireman, 
c'était plus une blague. Comme de jouer à 
cache-cache quandonestenfant. Je fais 
encore des choses comme ça. J'aimerais 
sortirun LP de musique japonaise 
instrumentale, auquel je donnerais untitre 
du genre “Fuji Pencil Tip Sensual”,avec 

un designineroyable, le tout sous unnom 
idiot. J'aime ce genre de stupidité. C'est 
une forme d'espièglerie. Sionne peut pas 
faire ce genre de choses dans la vie, à quoi 
bon? Les gens peuvent dire que ces sortes 
d'expérimentations sontidiotes ou pas de 
monniveau, mais 

çame plaîtetje suis libre 
delefaire,doncçane 

les regarde pas. Ce que 

je fais de ma vie ne regarde 
M personne, saufsivous êtes 
Lun gardien de parking qui 

M vérifie monticket. 


BUT 
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Pauz McCARTNEY 


CHAUS AND CREATION 
NTM BACKYARD 


Le producteur de Radiohead fait sortir Sir Paul de sa 
zone de confort. “This Never Happened Before...” 


HAOS AND CREATIONIN THE 

BACKYARD, premier album de 

McCartneyenquatreans, estissu d'une 

certaine façon de son prédécesseur. 

McCartney acommencé à enregistrer 

avec le producteur de Driving Rain, 
David Kahne, maisle résultat a terminé àla 
poubelle. Surune suggestion de George Martin, 
McCartney appelle alors Nigel Godrich, connu 
pourson travail d'exploration avec Radiohead 
et Beck, etlui demande de produire l'album. 
Personnage méticuleux n'ayant crainte de 
pousser les artistes à se dépasser bien au-delà 
deleurs paramètres connus, Godrichestun 
choixintriguant, compte tenu, en particulier, 
du penchant notoire de McCartney à avoirle 
contrôle sur le processus d'enregistrement. 
Comme ce dernier l’a dit dans Billboard, “[la] 
première semaine, je suis venu avec mon groupe 
de scène, pensant que ce serait sans doute la 
direction à prendre. Mais [Godrich] s'est mis 
àinsinuer vers la fin de la semaine qu'il voulait, 
comme il l'a dit, me sortir de ma zone de confort 
et faire quelque chose de différent.” 

Enréalité, cette citation n’est qu’à demi-juste. 
Car ce que Godrich suggérait, au fond, était 
unretour à des albums avec le point devued'un 
homme, comme McCartney et McCartney1IT, 
peaufinés en studio et sur la console, au lieu 
d’être enregistrés à lamaison. Eten effet, 
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ILPAR JON DALE [II 


McCartney joue de grosses portions de 
l'instrumentation de Chaos And Creation In The 
Backyard, avec des collaborateurs comme le 
musicien de powerpop Jason Falkner. Ce qui 
donneencore un album faussement simple, qui 
semble respirer “surun même rythme”, comme 
siles chansons étaient tirées de la même veine 
de mélancolie, variations autour d'un 
même thème. McCartney yest 
d'humeurréfléchie, pensive par Rù 
moments, nese lâchant que S 
surquelques morceaux où, S 
5 FETE S 

unefoisde plus, ildégaine 
cette capacité à balancer 
une grande chanson pop 
sans effort en apparence. 

C’estainsi que débute 
Chaos And Creation In 
The Backyard, avecle 
superbe “Fine Line”, 


KW 


RUN 


McCartney déroulant une chanson de dévotion 
etd’appréciation digne d’un cantique. Elle 
frissonne jusqu'à la fin, passant par des phases 
denoirceur et derésolution, idéale pour 
introduire “Jenny Wren”, lamentation 
acoustique qui prend des virages inattendus 
côté accords, laissant une certaine ambiguïté 
irrésolue à la mélodie. 

“Fine Line”, “How Kind Of You” 

7» et“Jenny Wren” formentun 


% trio d'ouverture imbattable. 
( H OS Î ND SZ, En toute honnêteté, Chaos 
Z, 


And Creation... n'atteint 


SOREAMON. EST LIN DE = 
2 CES ALBUMS LES PLUS E moments de plaisir sur 
VITAUX DEPUIS DES csranrctanen: 


reste beaucoup de 


> S _avecunerare lucidité. 
premier single de l'album, 4 DECENNES SN Sur “At The Mercy”, ilsuit 
7 


morceau rythmé bâti sur des 

pianos martelés et des 

percussions sinueuses. Si c'est du 
McCartney standard, c'estune magnifique 
formule à partager avec le mondeentier, les 
boucles de piano de Godrich créantuntapis 
hallucinatoire pourl'harmonium doux etle duo 
vocal quiamènent “How Kind Ofyou”. C'estlà 
que Chaos And Creation. démarre vraiment, 


nn mn 


la mélodie au piano avec 

sa voix, évoquant de façon 
étonnanteles torch songs de Robert 
Wyatt. “Friends To Go”, qui selon McCartney 
aété guidé par l'esprit de George Harrison, est 
acoustique, doux et chaleureux. “English Tea” 
joue un peu pour la galerie, son invocation 
au passé prise dans la même camisole de force 
culturelle que des morceaux tels que “Eleanor 


Rigby”, mais l'absence de cordesenintro 
le rend un peu plus acide. “Too Much Rain” 
conclut la première moitié, revenant surle cycle 
du temps et la force écrasante de la mélancolie, 
McCartney gravant de beaux détails dans la 
chanson, comme l’autoharpe qu'on entend 
dansles marges. 

La seconde moitié de Chaos And Creation... 
faiblit un peu -ilya quelques morceaux 
mécaniques tels que “Follow Me” et “Promise 
To You Girl”, deux chansons de pop correctes 
qui n’ajoutent pas grand-chose au sans-faute 
dela première partie du disque. Mieux vautse 
concentrersur ces moments où McCartney et 
Godrich, lesongwriter et l’homme des détails, 
s'unissent pour oser des morceaux profonds 
etsincères. “Riding To Vanity Fair” semble 
être le temps fort de l'album, révélation de cinq 
minutes qui lévite sur des cordes et un accident 
ambient, untintement de xylophone de deux 
notes au loin, tandis que la colonne vertébrale 
de la chanson se tord lentement et que 
McCartney chantelaruptureet l'introspection. 

“This Never Happened Before” et “Anyway”, 
s’approchent de ce beautrio dechansonsen 
ouverture, en particulier la mélancolique 
“Anyway”, où la voix de McCartney est au top 
quand il commence par ce qui, entre les mains 
d'unautre, pourrait être ampoulé. “Situ 
m'aimes, pourquoine pas m'appeler” n'inspire 


pas vraiment confiance en des pouvoirs créatifs 
accrus, et pourtant — et ça a toujours été l'un des 
grands talents de McCartney - ilyaun grain 
particulier dans son chant, une chaleur dans sa 
voix, qui s'emparent de ces phrases simples 
etuniverselles et les investissent d'uneintimité 
séduisante. 

À cette période, McCartneyestdansune 
phase créative assez forte, même si, comme 
pour beaucoup d'artistes endossant le poids 
d’une importance historique, les auditeurs 
semblent passer à côté de certaines des 
meilleures chansons de ses albums 
contemporains, négligées par familiarité. 
Malgré le contenu fort des albums précédents, 


LEVERDICT 
DELAGRITIQUE 


“L'homme äl'origine 
decertainsdes 
refrainsles plus 
fredonnablesdela 
pops'estdispensé 
destructures 
traditionnelles 
cettefois, créant 
plutôtdes motifs 
dechansonsen 
multiplescouches 
quisemblent 
serpentersansbut, 
sonnantsouvent 
commesielles 
sesoudaient à 
l'instant... L'œuvre 
d'imagination 
etdesurprise 
laplusnourrie de 
McCartney depuis 
BandOn The Run." 


JON WILDE, UNCUT, 
OCTOBRE 2005 


_ 


1 À og 
0 7 Ses 


“MecCartneyest 
sortidesazonede 
confortets'estlancé 
undéficommeilne 
l'apasfait depuis son 
premier albumsolo. 
Maison gardele 
sentimentquela 
seule personne 
pouvantl'inspirer 
àécrireunultime 
classiqueaété 
tragiquement 

tuée en1980." 


JULIAN MARSHALL. 
NME, 10 SEPTEMBRE 
2005 


Chaos And Creation In The Backyardse tient 
en bonne place dans la discographie solo de 
McCartney. On y trouve un songwriter obstiné 
mais curieux, entrant dans la cinquième 
décennie de sa carrière, rencontrant et 
s'opposant gentiment à un producteur têtu 
etdisruptifavec tact, réalisant au passage 
l’un deses albums les plus vitaux depuis des 
années. Les chansons semblent avoir jailli 

de McCartney, mais sont arrangées avec soin, 
pour mieux montrer leurs multiples nuances, 
leurs émotions complexes et leurs subtilités. 
C’estune musique en accord avec le moment, 
même (et en particulier) quandilest à son plus 
automnal. 


ILABUM || CHAOS AND CREATION IN THE BACKYARD 


Fine Line kk4kxk Follow Me +4x% 

How Kind OF You Promise To You Girl 
HA Ho 

Jenny Wren #kk% This Never Happened 
AtThe Mercy XX xx Before Xkkx 
Friends To Go Xxx% Anyway Xkkk 
English Tea xxx l've Only Got 

Too Much Rain Two Hands #% 
Sortie:12 septembre 
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A Certain Softness 2005 
*kx Label: Parlophone 


Riding To Vanity Fair Producteur: Nigel 


Godrich 


Enregistré à: RAK, 
Londres; AIR, Londres 
Ocean Way Studios, LA 
Personnel: Paul 


(guitares électrique 

et classique), Rusty 
Anderson (guitare 
acoustique), Brian Ray 
(guitare acoustique), 
James Gadson (batterie), 
Joey Waronker 
(grosse caisse, bongos, 
shaker), Abe Laboriel 
Jr (percussions, bloc, 
tambourin) 

Meilleurs classements: 
UKio;US 6 


McCartney 
(instruments), Millennia 
Ensemble (cordes, 
cuivres), The Los 
Angeles Music Players 
(cordes), Nigel Godrich 
piano, boucle de 
guitare), Pedro Eustache 
(duduk), Jason Falkner 
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Pauz MCcCARTNEY 


MEMORY 
MOST FL 


McCartney rumine sur une vie bien remplie. 
Aurez-vous encore besoin de lui lorsqu'il aura 64 ans ? 


NSURFACE, TOUT sur Memory Almost 

Fullsemble tourné vers le passé, dutitre 

àsonthème de réflexion rétrospective 

en passant par le fait qu'il a été 

enregistré au moins en moitié avant 

son prédécesseur, Chaos And Creation 
In The Backyard, tout sous-entend une forme 
deretrait. Pourquoi alors a-t-il un son si frais, 
si vital, si tourné vers l'avenir? 

Aussitôt après avoir fini le travail avec Nigel 
Godrich, McCartney est revenu sur l'album 
entamé à l'automne 2003. De mars 2006 
à début 2007, ila revu les chansons, en aécrit 
etenregistré d’autres et assemblé le tout sur 
unnouveau disque, sur lequel il a joué surtout 
seul. Les pistes de base de cinq chansons 
—“MrBellamy”, “Ever Present Past”, 
“Gratitude”, “Nod Your Head” et “See Your 
Sunshine” — ont été enregistrées en une 
journée. 

L'œuvre de McCartney est devenue de plus 
en plusruminative depuis Flaming Pie. Sur 
Memory Almost Full, le passé tientune plus 
grande place, mais sert ici principalement 
de force énergisante. Peut-être que le fait de 
quitter un EMI évidé pour le label Hear Music 
de Starbucks (équivalent musical des 
corbeaux quittant la tour) a généréun 
sentiment de libération. Ce n’est sans doute 
pas une coïncidence si cette affirmation de 
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virilité créative est arrivée au moment 
où le naufrage acrimonieux de son mariage 
à Heather Mills mettait McCartney en une 
destabloïds, sa vie déballée en première 
page. Comme lors de son dernier divorce 
très public — des Beatles en 1970 -, la notoriété 
l’a poussé à expérimenter. 

Quelle que soit la raison, Memory 
Almost Full contient une poignée 


— avec un coup de grosse caisse et du 
sifflotement faussement naïf - quin’augure 
rien de bon pour la suite. “Ever Present Past” 
est meilleur, power pop nerveuse 
introduisant le thème unificateur d'un disque 
aux éléments musicaux disparates. 
McCartney “cherche le temps qui a passé si 
vite”et tente de trouver un sens “aux 


ant ! um choses que je pense avoir faites”. 


dechansons popetrock Rù y, Sur le langoureux “You Tell 
artistiquement bancales, S 4 4, Me” - souvenir vague de 
mues par un esprit S LE PASSE IA UN CA tous ces étés “oùiln'a 
aventureux.Onytrouve ZT Z jamais plu”, l'air chargé 
une abondance de S Z  depapillonsetde 
richesses mélodiques = RANDE E colibris — ilsemble 
etun fond musical en = =  groggy, presque 
changement constant = JMAS MAS SRI [| DE = apeuré, conscient des 
quiréussit à être Z tours que peut jouerla 
joyeusement EE FRCE ENFRGSANTE S mémoire. “Étions-nous 
autoréférentiel - il ya des 4 Ÿ là, était-ce réel, chante-t- 
clins d'œil constants à 4 S il. Est-ce vraiment ce que je 
Wings et au McCartney solo C7 WW ressens ? Peut-être...” “That 
des seventies ainsi qu'aux Tri nl ma Was Me” estune plongée plus 


groupes qu'il a inspirés tels que 10cc 
etELO -sans être blasé. 

Illui faut pourtant un moment pour trouver 
sonéquilibre. L'intro, “Dance Tonight”, 
inspirée par ses bricolages sur un nouvel 
instrument, la mandoline, est le genre de 
morceau de feu de camp faussement simple 


exacte dans ses souvenirs. Sur ce 
rockabilly minimaliste à la basse diabolique, 
McCartney contemple avec un étonnement à 
peine dissimulé la distance entre son point 
de départ et d’arrivée. “C'était moi/Jouant du 
Merseybeat avec le groupe/Suant sang et eau/ 
Sous contrat/À la TV... Quand je pense que tout 
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memory almos 


cela peut faire une vie, c'est assez dur à 
comprendre.” Sur le languide “Feet In The 
Clouds”, ilest le rêveur de la classe, évoqué 
au milieu d'un mélange bizarre mais plaisant 
de Vocoder, cordes et falsetto flottant. 

Ces deux titres sont assemblés dans un 
medley de cinq chansons, suite qui embarque 
l'auditeur dans un voyage flou de l'enfance 
à la mort, ravivant des souvenirs de l'âge d'or 
de la face B d'Abbey Road. 

Memory Almost Full ne se définit pas comme 
un concept album, cependant. Certaines 
chansons ne sont que des chansons. Sur 
“Gratitude”, McCartney ressort sa voix 
puissante de “Oh Darling!” pour une ballade 
soul qui évoque la perte de Linda (“J'étais 
seul, vivant avec un souvenir”) avant de tendre 
lerameau d'olivier à sa future ex-femme. 

“Je devrais cesser de t'aimer/Penser à ce quetu 
m'as fait subir/Mais je ne veux pas verrouiller 
mon cœur.” “L'album a été fait avant, durant 
et après notre séparation, a expliqué ensuite 
McCartney. Je n'aipas retiré les chansons en 
rapport avec elle.” 

“Only Mama Knows” estunrockbrülant, 
Macca “courant à la ruine” et canalisant 
Band On The Run de Wings via Queen. “Mr 
Bellamy” est moins direct, chanson à la Blur 
sur un personnage excentrique cherchant la 
solitude — à moins qu'ilne s'agisse d’un chat 


coincé dans un arbre. Avec ses diverses voix, 
ses rythmes changeants etson motif de piano 
ondulant, il rappelle les deux premiers 
albums solos expérimentaux de McCartney 
etl’époque où ilenchaînait plusieurs idées 


brillantes de mélodies et de textes en quatre 


minutes. 

L'extraordinaire “House OfWax”, à 
l'inverse, part sur un nouveau territoire, 
rumination sombre tout en écho sur 
l'inspiration cachée, le délabrement et la 
destruction, quiexprime une tristesse épique, 
assez proche du Faith de Cure. Elle culmine 
avec la voix de McCartney se brisant à cause 
de l'émotion et un solo de guitare blues 
écorché et douloureux. 

Mis à part “Nod Your Head”, brève coda de 


l'album et morceau déchaîné cousin du pas si 
absurde “Why Don't We DoIt In The Road?", 
cedisque d'ombre et de soleil se conclut sur 
“The End OfThe End”, ballade au piano 
chaleureuse, à la mélodie riche où M 
envisagele 
raconte des plaisanteries/Et qu'on déroule de 
vieilles histoires comme des tapis/Sur lesquels 
les enfants ont joué et se sont couchés.” 

Comme beaucoup des albums précédent: 
c'est une réplique sévère à quiconque pense 
que l'œuvre de cet homme tend à manquer de 
profondeur émotionnelle. Deux semaines 
avant son 65‘ anniversaire, Paul McCartney 
asignéunalbumse classant parmi ses 
meilleurs, ce qui confère à Memory Almost 
Fullun très bon niveau. 


rtney 
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A X 
That Was Me #4 tk 
Feet In The Clouds 


XX k 


Dance Tonight #4x 
Ever Present Past 
Kit 

See Your Sunshine 
# 4x 

The End Of The End 
kkk% 

Nod Your Head xx% 


Only Mama Knows 
HXxX 


You Tell Me x xxx 
Mr Bellamy #4 
Gratitude xxx 
Vintage Clothes 


Hear Music 
Producteur: Dar 


Abbey 


Road, AIR, RAK Studios, “That Was Me”, “Feet In 


ur où je mourrai/J'aimerais qu'on 


TellMe”, “Vintage Clothes”, 


House Of Wax #4 xx 


Kahne 


Londres; Henson 
Recording Studios, Los 
Angeles; Hog Hill Mill 
Studios, Sussex; Ocean 
Way Studios, LA 


et instruments, sauf sur 
“Only Mama Knows”,“ You 


The Clouds”, et “House Of 
Wax'”, où il est accompagné 
par..), Paul Wickens 
claviers), Rusty Anderson 
(guitare lead), Abe Laboriel 
Jr (batterie), Brian Ray 
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Le voyage très sentimental du maître, tandis qu’une 
pléthore de stars du jazz aide McCartney à dompter 
le grand répertoire américain. ||\»4/02NLEw15 || 


UAND PAULMCCARTNEYaannoncé 

que son nouvel album serait un 

hommage au grandrépertoire 

américain, la surprise a été qu'ilne l'ait 

pas déjà fait. [la souvent parlé desa 

tendresse pourles standards du jazz, 
du fait que son père, Jim, lui avait fait découvrir 
les big bands etque sa famille chantait les airs 
des spectacles de Broadway le 31 décembre 
autour du piano familial. 

Les créations de Tin Pan Alleyont aussi fait 
partie de l’énormeinventaire de chansons 
populaires jouées parles Beatles durant leurs 
résidences à Hambourg. Certains deces 
standards -“Besame Mucho”, “Ain't She Sweet”, 
“TillThere Was You”, “The SheikOfAraby” -se 
sontretrouvéssur les albums, mais des dizaines 
d’autres de Gershwin, Porter et Richard Rodgers 
ontétémémorisés, nourrissant le style d'écriture 
de McCartney. Ses morceaux ont souvent les 
ornementations des standards de Broadway 
—introsinattendues, refrains etcoupletssolides, 
etpontquimodule dans lasous-dominante 
oulatonalitérelative. Cesontleschansons de 
McCartney, plus que celles de Lennon, quiont 
finidanslerépertoire jazz- reprises par de 
grandsnomstels qu'Ella Fitzgerald, Count Basie, 
Benny Goodman, Lee Morgan et Roland Kirk. 

Kisses On The Bottom-sontitreinsolentest 
empruntéaux paroles du premier titre, “Tm 
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GonnaSit Right Down And Write Myself A 
Letter” de Fats Waller- commence quand 
McCartneyrencontrele producteur de jazz 
chevronné Tommy LiPuma etsuggère 
d'enregistrer un album de standards. 
“Nous cherchions des chansons un peu moins 
courantes, dit McCartney. Je n'en connaissais pas 
certaines.” LiPuma prend Diana Krall - l'épouse 
del’ancien collaborateur de McCartney, Elvis 
Costello-comme pianiste et directrice 
musicale, etréunitun groupe de pointures 
du jazz dans le Studio, au sommet de la tour de 
Capitol Records à Hollywood, là où Sinatra, 
Dean Martinet Nat King Coleenregistraient. 

Lerésultatestassezdifférent de ces 
célébrations du grand répertoire américain, 
devenues obligatoires pour des gentlemen àun 
certain point de leur carrière, que ce soit Rod 
Stewart, Barry Manilow, Bryan Ferry ou Robbie 
Williams. Ils utilisentles chansons comme 
un vecteur pour leurtalentvocal, maismême 
les fans les plus fervents de McCartney 
n’affirmeront jamais que sa voix estun 
instrument particulièrement flashy. Au lieu de 
tenter de frimer, ilcroone (dans l’ancien micro 
de Nat Cole) presquesurle ton dela 
conversation, avec son timbre apaisant, traçant 
le contour de chaque morceau, gardantune 
touche de fragilité dans les aigus. 

Les chansons convenant àsa voixsont 


particulièrement réussies. “Ac-Cent-Tchu-Ate 
The Positive” de Harold Arlen et Johnny Mercer 
lui va comme un gant, sa voix glissant surle 
groove maîtrisé du groupe avec la grâce d'un 
Fred Astaire dansant. Sur une version échevelée 
de “My Very Good Friend The Milkman” de Fats 
Waller, McCartney faitun duo avec lui-même, 
passant d'un murmure rauque à un sifflement 
enlevé. 

Une version comateuse de “Bye Bye Blackbird” 
marche aussi étrangement bien. Les Beatles 
l'onttoujours aimée, Ringo Starr l’areprise sur 
son premier album solo en 1970, Sentimental 
Journey (etpremier LP de standards d'unerock 
star, trois ans avant A Little Touch OfSchmilsson 
In The Night de son ami Harry Nilsson). Mais si 
Ringos’éclatesurun morceau à chanteren 
chœur joué au ukulélé, McCartney offreune 
version quasi funèbre qui ressuscite 
l'introduction en mode mineur peuentendue. 

Sur certains morceaux, tels que “Home (When 
Shadows Fall)” et “It's Only À Paper Moon”, on 
distingue dans son registre aigu un ton rauque 
de vieille dame. Mais cela peut être diablement 
efficace, comme suruneversionlenteet 
poignante de “More 1 Cannot Wish You” 
de Frank Loesser. 

Dans la comédie musicale GuysAnd Dolls, 
elleestchantée parun vieil oncle donnant 
des conseils à sa jeune nièce. On comprend 


PAUL. YcCARTNEY 


pourquoi McCartney, milliardaire ayant 

une petite fille, a pu tirer autant d'émotions 

de paroles comme “Je pourrais te souhaiter des 
manoirs/Sept valets en livrée rouge... mais jene 
peux pas te souhaiter plus/Que de te souhaiter de 
trouver ton amour” (“Ça m'a totalement retourné, 
dit McCartney, ému dès qu'ilen parle. Regarder 
ma fille de huit ans en pensant à ces paroles. C'est 
très poignant”!). De la même façon, uneautre 
chanson de Loesser, “The Inch Worm, est 
interprétée en berceuse, la voix de McCartney 
réconfortantecommele lait maternel, sa 
fragilité soulagée parun chœur d'enfants 
offrant la contre-mélodie. 

Onal'impression que ce groupe de jazz de luxe 
amissonegoau vestiaire, prêt à jouer avec goût 
etdiscrétion à la moitié deses capaci 'estun 
peu comme d'embaucher Rembrandt pour 
peindre son couloir, etona parfois envie que les 
musiciens se lâchentetaffichent leur talent. D'un 
bout à l’autre, on entend des touches devirtuosité 
effacée: le contrebassiste John Clayton fournit 
uneintro dansante à “The Glory OfLove”, 
naviguant sur toute la longueur desatouche; 
leguitariste John Pizzarellitiredesaretraiteson 
père, Bucky, 86 ans à l'époque, pour des duos 
ragtime charmantssur “It's Only A Paper Moon” 
et“WeThree (My Echo, My Shadow And Me)”, 
tandis que le solo de Krall sur “Ac-Cent-Tchu-Ate 
The Positive” menace d'être savoureux. 


Hommage à son talent de compositeur, 
les deux originaux de McCartney pourraient 
aisément passer pour des standards. “My 
Valentine” estune ballade en mode mineur avec 
une ligne de guitare acoustique trèssouple 
d'Eric Clapton et une mélodie aux cadences 
familières. Le dernier titre, “Only Our Hearts”, 
estune jolie ballade aérée, enregistrée avecun 
line-up entièrement différent de celui du reste de 
l'album, avecun solod'harmonica pétillant de 
Stevie Wonder. Elle ressemble au standard de 
Mellin & Wood, rendu célèbre par FrankSinatra, 
“My One And Only Love” (morceau figurant 


|LABUM |: KISSES ON THE 


aussisur l'album Complete Kisses, quiressort 
quatre titres studios de plus et 13 versions live). 
Kisses... a étonnamment bien marché, se 
classant n° 3en Angleterre et n°5 aux USA. Ilen 
a faitautant partout dans le monde, s'écoulant 
àunquart de million d'exemplaires rien qu’en 
Amérique (surpassant le plus commercial New. 
Impressionnant pour un album derock; dans 
le petit milieu du jazz, c'est quasisans 
précédent. Mais en tant que lettre d'amour à sa 
nouvelle femme, Nancy Shevell et hommage 
à son père disparu, c'est une œuvre encore plus 
précieuse pour McCartney. D 


l'm Gonna Sit Right 
Down And Write 
Myself A Letter # # « 
Home (When Shadows 
Fall) +» « 

It's Only À Paper Moon 


More | Cannot Wish 
Yous##s 

The Glory Of Love 
“sr 

We Three (My Echo, 
My Shadow And Me) 


Ac-Cent-Tchu-Ate The 


Posi 

My Valentine 
Always + # 

My Very Good 
Friend The Milkman 
Bye Bye Blackbird 


Get Yourself 
Another Fool # # # 
The Inch Worm 


Only Our Hearts 


abat: Hear Music/ MPL/ 
Universal/Industry Green 
Tommy LiPuma 
Enregistré à: Capitol 
Studios, Los Angeles 
et Avatar Studios, New 
York; overdubs de 
cordes à Abbey Road, 
Londres 
Pe 1 Paul 
McCartney (chant, 
sifflement, guitare), 
Diana Krall (piano, DM), 
Karriem Riggins, Je 


Hamilton (batterie), 
Robert Hurst, John 
Clayton, Chri 

McBride (contrebasse), 
John Pizzarelli, Bucky 
Pizzarelli, Anthony 
Wilson, Eric Clapton, Joe 
Walsh (guitares), Mike 
Mainieri (vibraphone), 
Andy Stein (violon), 

Ira Nepus (trombone), 
Johnny Mandel 
(arrangements de cordes) 
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“Dans ma vie 
® ] e 9 e 
à être grand-père” 
À 71 ans, l'entrain de Paul McCartney ne diminue pas alors 
qu'il embarque une nouvelle génération de producteurs à succès et 
se retrouve une fois de plus en une du NME. MATT WILKINSON est invité 


au Hog Hill Mill Studio, au fin fond de la campagne du Sussex, pour déguster 
du houmous avec l’infatigable fan de Jay-Z et de Cubase. 


“DANS LA VIE, je suis grand- 
père. J'ai huit petits-enfants. 
J'aidonc officiellement 
grandi. Mais dans ma vie 
musicale... je n'ai pas à être 
grand-père.” 

À la veille de la sortie du 
49* album studio de Sir Paul 
McCartney — douze avec les 
Beatles, vingt-trois en tant 
que Wings ou en solo, cinq disques classiques, 
trois bandes originales, trois sous lenom de 
The Fireman et trois de bricoles variées -, ona 
‘beaucoup parlé deses intentions perçues. 
Newaété enregistré avec quatre producteurs, 
qui se sont fait un nom après 2000 : Mark Ronson, 
Ethan Johns, Paul Epworth et Giles Martin (fils du 
producteur original des Beatles, George), qui ont 
tous raconté avoir fait écouter Frank Ocean, Tame 
Impala et How To Dress Well à Macca en studio. 

La semaine avant de rencontrer McCartney, je 
parle à chacun d'eux, leur demandant ce qu'il 
recherche, un demi-siècle après la sortie du 
premier album des Beatles. Is répondent tous 
la même chose: “Je ne pense pas que Paulveuille 
grandir.” 

“Oui! Je pense que c'est vrai. Je pourrais être un 
grand-père, dit-il en imitant la voix tremblante 
d'un vieillard. Papy... papy... je vois ce que vous 
voulez dire. Mentalement, je ne pense pas avoir 
l'âge que j'ai. C'est un peu choquant, non?” 

Pas vraiment, car rien n’a changé: dans son 
livre de 1994, Revolution In The Head, le regretté 
Jan MacDonald écrivait, au sujet du rôle de Paul 
dans les Beatles : “Pour McCartney, le groupe 


était un monde imaginaire où il pourrait rester 
éternellement jeune.” 

“La musique vous donne une liberté d'esprit, 
dit Paul aujourd'hui, et c'est ce que je ne veux pas 
perdre. Grandir ne m'embête pas, parce qu'on 
devient sans doute un peu plus malin si on a de la 
chance.” 

Paul arrive pour l'interview avec l'aura d’un 
homme qui vient de finir sa journée de travail. Une 
voiture se gare devant la petite cuisine du cottage 
dans lequel j'attends. Des portes claquent, le 
gravier crisse et on entend ce sifflement familier, 
le gazouillis inratable de Macca, passant devant la 
fenêtre avant qu’ilentre. Nous sommes dans le 
magnifiquement nommé Hog Hill Mill studio de 
Paul, au cœur de la campagne du Sussex; outre le 
moulin opérationnel attaché à la cuisine se trouve 
un vaste studio d'enregistrement contenant 
l'équipement qu'il aaccumulé ces cinquante 
dernières années. 

Quelques minutes après avoir dit bonjour, ilest 
clair que Paul s'intéresse plus à ce qui se passe 
en cuisine que dans le studio. Quelle expérience 
culinaire vous donne un demi-siècle de tournées 
mondiales à guichets fermés? Que le meilleur 
houmous vient de Panzers, un traiteur du nord de 
Londres, apparemment. “J'aiessayé la version 
libanaise, c'est pas mal, dit-il. J'aitesté en Grèce. 
Mais ce n'est pas pareil. Je mélange de l'houmous 
et de la Marmite sur des bagels de Panzers. Vous 
voulez goûter ?” 

À présent, vous avez dû entendre la chanson- 
titre et premier extrait de New, produit par Mark 
Ronson qui a attiré l'attention de Paul en étant 
DJ à son mariage avec sa troisième femme, Nancy 


| Shevell en 2o11. Il a rencontré Ronson quandil 
était enfant — son beau-père est le guitariste de 
Foreigner, Mick Jones - et lui a porté secours alors 
qu’il avait du mal à nager. “Je ne m'en souviens 
pas, mais ma mère jure que c'est vrai”, raconte 
Ronson, en riant au bout du fil. Néanmoins, 
quandils sont entrés ensemble en studio pour la 
première fois en janvier 2013, Ronson dit qu’il a 
été submergé d'inquiétude, 

“C'était angoissant. Le premier jour, au bout 
de deux heures de travail avec le plus grand 
songwriter vivant de l'histoire du rock'n'roll, ilme 
fait: ‘Voilà une chanson, qu'est-ce que tu veux en 
faire ?” Je me suis dit: ‘Je ferais bien de ne pas 
merder.” 

Le degré d'ambition de Paul et, étonnamment, 
son manque d'assurance, est plus révélateur. Il 
admet que les Rolling Stones sont ses rivaux et 
qu'ils repartent en tournée car ils veulent un peu 
de ce qu'il fait en live. Il pense que ses concerts 
sont meilleurs que ceux de Beyoncé. Mais il 
redoute que ses petits-enfants le trouvent dans 
leur manuel d'histoire; utilise ses nouvelles 
chansons pour corriger des idées fausses sur son 
rôle dans les Beatles ; et dit qu'il est trop intimidé 
pour relever l'idée que sa fille, Stella, la créatrice 
de mode, a eu l’idée d’une collaboration entre lui 
et Thom Yorke — au cas où Thom ne voudrait pas 
travailler avec lui. 

Pour l'instant, le consensus général au sujet 
de Newest que McCartney a réussi l'examen. La 
chanson-titre produite par Ronson est un cocktail 
punchy de claviers, cuivres et guitares glam, plus 
frais que tout ce que Paul a sorti depuis des 
années. L'enlevé “Alligator” est tout aussi 
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© séduisant -ilal'air vraiment furieux surles 
couplets, rare coup d'œil sous le vernis et dans 
l'âme d’un homme qui a eu sa part de tourmente 
au fil des années. “Je veux quelqu'un qui puisse me 
sauver/Quandje refais des miennes”, grogne-t-il. 
Le morceau caché, “Scared”, montre sa facette 
incroyablement vulnérable, rappelant Johnny 
Cash vers la fin de sa vie. 

“Everybody Out There” est le vrai temps fort 
de l'album. Conçu pour séduire tous ceux qui 
ont craqué pour la production de Paul à son 
summum avec Wings (“Jet”, “Band On The Run”, 
“Live And Let Die”), il débute par un riff de 
guitare droit sorti de 1965 et la famille McCartney 
— qui passait par Hog Hill Mill ce jour-là — y fait 
des chœurs dignes d'une tribune de foot. 

“La seule façon de pouvoir les empêcher de 
courir partout était de les enfermer dans le 
studio”, dit Giles Martin, qui l'a produit. “C'estun 
morceau né pour le live”, affirme fièrement Paul. 

À ce sujet, le dernier concert qu'ilavuet 
vraiment aimé était le show Watch The Throne de 
Kanye West et Jay-Z à l’O2, l'an dernier -le 
moment où, dit Paul sérieusement, ila enfin 
capté le rap. “Je m'attendais à me dire: ‘oh, c'est 
génial, c'est du hip-hop, c'est bruyant... mais 
jusque-là, je n'avais pas saisi le côté poésie 
urbaine, remarque-t-il, plutôt gentiment. Dans le 
sens où Bob Dylan est un poète. Même chose pour 
Jay-Z'et Kanye.” Mais ce qu’il recherche dans la 
musique récente, dit-il, est la même chose qui l’a 
motivé toute sa vie - une musique “d'ambiance” 
qui se passe de formules mais séduit les foules. 

“Les gens demandaient aux Beatles en 
Amérique: ‘Qui écrit les paroles et qui se charge de 
la musique ?’ On répondait: ‘Nous deux!” 
“Etquelle est votre formule?’ On 


disait: ‘Si on en avait une, on la SN 
mettrait en bouteille, mais S 
vous la casseriez sans Ÿ 
doute et perdriez la ES 
formule. Personne ne È 


veutune formule. Jene 
veux jamais comprendre 
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Les Beatles en1967 
“Allez Paul, écritune petite 
mélodie... connard!" 


Vos contemporains sont aussi en grande forme 
— Bowie, les Stones, Neil Young... 

“Certains d’entre eux sont morts ! Mais non, 
c'est vrai, je vois ce que vous voulez dire.“ 


C’est une concurrence? 

“Oui, ils veulent une part de mon gâteau, car je 
tourne assez régulièrement. Mais c'est ce qu'on 
fait de mieux. Et on a eu le temps de se roder et 
on a un grand répertoire dans lequel puiser. 
C'est naturel que les Stones tournent aussi. 


Les avez-vous vus récemment ? 
Vr “Oui, c'est un grand groupe. Je 
les ai toujours suivis, je suis 
allé à leurs concerts. Je les 
aïivus au Barclays Centre, 
à New York, juste après 
l'O2. Ils étaient bons. Ils 
jouaient bien. Keith 
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ce que je fais.” = MAIS C EST I et Ronnie assuraient.” 
C'est ce qui le motive Z ; S 

amurces + CE QUON FAIT EE 
encore aujourd'hui. C’es L T Et Bowie? Il a disparu 
pour cela qu'il convoque 4 DE MIEUX S depuis si longtemps... 
Ronson, Epworth et Cie, qu'il 7 D S “Hum. Événement national." 
va à des concerts de rap et qu'il 27 7 KV 
sort des albums comme New:ilest QT Comment surpasser son retour 


doué d’une liberté d'esprit constante. 

Au cours de cette discussion d’une heure, 
ponctuée par les pensées de Paul sur l'héritage 
(le biopic de 2009 de Sam Taylor-Wood, Nowhere 
Boy, est malmené), les grands de la musique 
actuelle, le fait d'oublier ses propres chansons, la 
mort et — bien sûr - les Beatles, le songwriter le 
plus couronné de succès dans l’histoire de la 
culture populaire moderne ne ressemble à aucun 
autre septuagénaire que j'ai pu rencontrer. 


NME: C'est inhabituel pour quelqu'un de votre 
âge d’aller à un concert de Jay-Z et Kanye. 
McCartney: “Oui, mais je suis dans la musique. 
Etsije pars en tournée, j'aime voir ce que font 

les autres. Je ne veux pas que la mienne soit 
incroyablement démodée. Donc si le public se dit: 
“Oh, Beyoncé... c'était génial ! j'aime aller voir 
etme dire: ‘Ouais, on peut faire mieux.” 


sans disparaître pendant dix ans ? 
“C'est la seule façon de faire. À part mourir. Et les 
deux ne sont pas de très bonnes options. Je pense 
être très heureux. La presse parle assez de moi. 
Donc je ne me fais pas de souci. On peut aussi 
jouer pas mal en Amérique du Sud, un peu loin 
des regards et quand on revient en Angleterre, les 
gens disent: ‘Oh, il s'est absenté longtemps.” 


Les paroles de “Early Days” sur New se moquent 
des gens qui vous ont étiqueté comme le Beatle 
“doux” : “Tout le monde à présent semble avoir 
son avis/Qui a fait ci et qui a fait ça|Mais moi, je ne 
vois pas comment ils peuvent s'en souvenir| 
Puisqu'ils n'étaient pas là où ça se passait.” 

Ça vous agace? 

“Qui, maïs c'est assez mineur. Ça ne m'obsède 
pas. Mais ça arrive. Le parcours des Beatles est 
dans les cours d'histoire. Mes petits-enfants 
disent: ‘Je t'ai vu dans un livre, papy! Etça 


m'embête, car j'ai envie que les faits soient 
justes. Pour moi, quand les gens analysent ça, je 
me demande quelle est leur base. Ils n'étaient 
pas là, ils ne savent pas, ils n'étaient pas avec 
John et moi pour voir qui faisait quoi. Ils ont 
entendu des histoires, mais la vérité est bien 
plus subtile. Si John et moï étions assis là, ce ne 
serait pas limite une caricature agressive de la 
voix de Lennon]: ‘Allez Paul, écrit une petite 
mélodie... connard. Le film serait comme ça. 
[Prend une voix aiguë à la McCartney] ‘Oh, ok 
John: la la la. 


Cela vous agace assez pour corriger les choses ? 
“Oui, je me suis dit que ça valait la peine d'en 
parler. Je me souviens d'avoir travaillé avec les 
gens qui ont fait “The Buddy Holly Story”. J'étais 
un grand fan et les Crickets m'ont dit: ‘On n’est 
même pas dedans ! J'étais scié. Ça fait réagir. 
Sam [Taylor-Wood] m'a montré son scénario et 
j'ai dit: ‘Ça n'est jamais arrivé!’ Dans Nowhere 
Boy, deux choses m'ont agacé. John est plus 
grand que moi - c'est faux ! On était de la même 
taille. Mais être représenté comme un petit mec, 
ce n'est pas génial. Ok, c'est [Thomas Brodie- 
Sangster, qui a joué McCartney dans le film] 
un bon acteur, mais il aurait dû porter des 
talonnettes. Et John me met K.O. dans le film. 
Ça ne s'est jamais produit. Je m'en souviendrais. 
Ça n'est pas arrivé, mais à présent, ça va entrer 
dans une sorte d'histoire. “In Spite Of AU The 
Danger” [écrite par McCartney et George 
Harrison à l'époque des Quarrymen, dont 
Lennon faisait partie] - cette chanson est 
composée alors que John se languit de sa mère 
etilenressortune grande signification 
psychologique. Ça ne s'est pas passé comme ça 
— c'est juste une chanson qu'on a écrite. Ça 
parlait autant du manque de ma propre mère 

— on venait de perdre nos mères — mais dans le 
film lil adopte un ton dramatique]: ‘C'est John, 
traversant la tourmente et il écrit." Je lui ai dit 
que c'était faux. On a dû décider qu'il s'agissait 
d'un film, pas d’un documentaire ou d'une 
biographie. C’est un film sur quelque chose. 
“Naturellement, John devient plus une légende 
en raison de sa mort tragique. Et il était génial 
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aussi. On ne peut pas devenir une légende 
sionne l’est pas, mais dans ce genre de film, 
il prend soudain le premier rôle qu'il n'a pas 
eu en réalité. Ça a toujours été bien plus égal. 
Donc la phrase dans la chanson parle de ça. 
C'est ma petite façon de... dire que si je parle 
du passé, abordons-le à la fin du couplet et 
rétablissons la vérité pour ceux qui pensent 
mieux le connaître que moi. Alors qu'ils n'y 
étaient pas !” 


On vous pose au quotidien des questions sur la 
mort de John et George, un sujet aussi morbide 
que triste. Cela vous déprime ? 

“Ce n'est pas mauvais. C’est même une bonne 
chose, car cela maintient leur présence. John est 
aussi présent pour moi aujourd'hui que de son 
vivant quand on ne vivait plus l’un sur l’autre. 
Donc c'est une bonne chose. Ce qui est terrible, 
bien sûr, c'est de parler de son assassinat à New 
York. C'est choquant et attristant. Mais 
normalement, on ne se concentre pas là-dessus. 
Onrègle ça en une phrase et on ajoute: ‘Ce mec 
était un taré ! Il était fou." On se met à trouver ça 
un peu joyeux. Et en ce sens, c'est bien qu'on me 
reparle de lui.” 


Que lui diriez-vous 
“Allez mec, écrivons une chanson ! [Il tape dans 
ses mains] On s'ymet! Allez!” 


s’il entrait ici aujourd’hui ? 


Et comment sonneraient les Beatles s’ils avaient 
20 ans en 2013? 

“Oh, c'est intéressant. Je suppose qu'il suffit 

de regarder ce qu'on faisait. On se calait sur 

ce qui sortait des charts américains - Buddy 
Holly, le rock'n'roll, Elvis, les Everly Brothers. 

On mélangeait la voix et le jeu de guitare de 
Buddy Holly avec les Everly Brothers - on adorait 
les harmonies. John et moi pensions qu'on était 
Donet Phil.” 


Ils ont créé les meilleures harmonies qui soient… 
“Carrément ! Ils étaient fantastiques ! 

Pour répondre à la question, je pense qu'on 
regarderait ce qui sort des charts. Pas tant les 
trucs de Katy Perry, parce qu'on n'aurait pas pu 
s'identifier à elle — c'est une jolie fille, ce quine 
nous aurait pas intéressés... sur le plan musical, 
bien sûr. On regarderait des choses comme les 
Kings Of Leon, Dylan, Neil Young. Je pense qu'on 
ferait des trucs de ce genre.” 


Donc plutôt des guitares que de l'électronique ? 
“Je pense, oui. On serait toujours des mecs jouant 
de la musique. Je ne crois pas qu'on ferait trop de 
samples. On serait avec les groupes qui jouent.” 


Vous trouvez ça dur d'écrire des chansons ? 
[Semi-offensé] “Ouais !” 


Sincèrement ? 

“Oui, un peu, parce que je l'ai beaucoup fait. Il faut 
trouver un truc différent après l'avoir fait cinq 
mille fois. Comment être différent ? Je suis des 
pistes.” 


Vous avez écrit tant de chansons. En écoutant une 
rareté telle que “Goodbye”, que vous avez donnée 
à Mary Hopkin en 1969, je me demande s’il vous 
arrive d'oublier l'existence d’une partie de vos 
chansons ? 

“Oui, certaines chansons. Je ne pourrais pas vous 
dire ce qui figure sur les albums d'une énorme 
période dans les années 197. 


Sérieusement ? 

“Oui! Parce que c'était un peu confus; c'était 
après la fin des Beatles et c'était un peu du genre: 
“Oh, mon Dieu, que va-t-on faire maintenant ?” 
:ssayer de former Wings. Il y a certains morceaux 
‘ai vu des track-listings et je me suis dit: ‘Je me 
demande à quoi ressemble celui-là ?°” 


Sans rire 
“Oui! Puis quelqu'un va me dire -‘Eh, c'est quoi 
cette chanson [il se met à chanter] ‘Cheeeeeck. 
cheeeeck ?"‘Oh, tu veux parler de ‘Check My 
Machine?’ [face B de l'époque McCartney I]. 
‘Je l'adore !” Donc, ça me revient." 


Prenez-vous l'écriture de chansons comme un 
métier à la manière de Nick Cave et Jack White? 
un bureau à 


Est-ce que vous vous install 
dix heures du matin et travaillez pendant si 
heures? 

“Oui, et c'est une bonne chose. Sivous aimez ça, 
c'est génial. S'installer dans son coin, avoir son 
moment à soi et mettre au point ses pensées. 
C'est souvent une thérapie, je pense." 


Est-ce un processus solitaire au départ 
“Oui, mais c'est sympa. Le reste de ma journée 
n'est pas dans la solitude. Je fais cette interview, 
j'emmène ma fille à l'école ou je tourne un truc 


Jouant “Coming Up" 
avecDamonAlbarn dans 
le cadre d'Africa Express, 
le 8 septembre 2012 
äLondres. 


avant de venir ici, Donc je vois beaucoup de 
monde. C'est en fait assez plaisant d'aller dans un 
placard, ou souvent aux toilettes où l'acoustique 
est bonne. Donc j'y vais avec une guitare. C'est 
assez agréable. Et on s'évade dans son petit 
monde intérieur.” 


Je dirais que des gens comme Thom Yorke et 
Damon Albarn sont les équivalents actuels de 
McCartney, qui bricolent chaque jour en studio. 
Avez-vous déjà pensé à travailler avec eu: 
“Travailler avec Thom ou Damon ? Oui, j'y ai 
pensé. Ma fille, Stella, en a très envie. Elle aun 
projet, elle me répète [il adopte un ton insistant] 
‘Appelle Thom, va en studio et regarde ce quien 
ressort.” 


Il faut tenter le coup. 

{ soupire] “Oui, je sais, je suis un peu... je n'ai pas 
le... Je suis un peu paranoïaque à l’idée de 
l'appeler. ‘Eh Thom, c'est Paul... Qu'est-ce que 

tu fais ? Tu as envie de faire un truc ?" Juste au cas 


où ilme réponde: ‘Je suis occupé. 


Ça semble peu probable. 

“Ily a deux ans, il y a eu de grosses rumeurs 

au sujet de Bob Dylan et moi écrivant ensemble, 
et j'ai toujours ça dans un coin de la tête. J'aimerais 
le faire. Mais j'ai été gâté en termes de 
collaborateurs, car j'ai eu John. Et ce serait très 
peu réaliste de croire que je peux en trouver un 
meilleur que lui." 


"WHUCK BERRY se produit encore 
régulièrement à 86 ans. Paul a dé 
À affirmé qu'il pourra encore chanter 
“Yesterday” assis dans un fauteuil roulant. 
Mais aujourd’hui, il en est moins sûr. “On va un 
peu avancer avec cet album et cette tournée, dit-il. 
Et quand j'en serai sorti, je vais regarder à quoi 
ressemble le décor. ily aune falaise, je pourrai 
faire un salto arrière. Mais je déciderai quand je le 
ferais. Sion me parle des prévisions 
à long terme, je me vois faire ça éternellement. 
Maïs comme un footballeur, il va y avoir une limite 
physique m'empêchant de continuer.” 

Il joue à présent des sets plus longs que jamais, 
mais admet qu'il sait qu’il pourra y avoirun 
moment où les choses changent. “Je m'attends 
à être épuisé, mais je ne le suis pas. Donc j'assure. 
Jen'y pense même pas. Je vois des gens plus jeunes 
que moi qui passent leur journée devant la télé, 

à regarder des talk-shows. Je ne suis pas vraiment 
sûr que c'est la vie que je veux! Je peux trouver 
bien mieux que ça! Comme j'aime ce que je fais, 

je pense que je vais continuer, et si je tombe 
gravement malade — je touche du bois pour que ça 
n'arrive pas -, je reconsidérerai alors les choses. 
Mais comme je l'ai dit, je déborde d'énergie.” 
Ilmarque une pause, puis souligne sa dernière 
affirmation. “J'y prends toujours du plaisir. 

Je me sens bien.” 

Notre heure est terminée. Paul descend 
dans le studio où son assistant allume 
l'ordinateur alors qu'on se dit au revoir. 

Sur quoi va-t-il travailler le reste de l’après- 
midi ? “Je vais juste bricoler sur Cubase 

- j'adore ça!” Ravi, Paul joint les mains 

et fait un clin d'œil. “J'ai de la chance, 
ajoute-t-il. Je ne bosse pas dans une usine 

de charcuterie.” * € 
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Pauz MCCARTNEY 


NEW 


Une attaque provocante dans sa huitième décennie: 
“Ils ne peuvent pas me reprendre ça même s'ils essayent !” 


UAND PAULMCCARTNEY apparaît 
dans le Graham Norton Showen 
octobre 2013 pour promouvoir New, 
ilest l'objet d'un jeu assez flatteur. 
L'animateur demande aux autres invités 
— Katy Perryet James Corden -de 
devinersurcombien desingles n° 1 a joué 
McCartney au cours de sa carrière. Ils’avère 
quelaréponse correcte est 24 ; en tout, affirme 
Norton, McCartney a passé 98 semaines en haut 
des charts. Comme on peuts'yattendre, il 
s'ensuitune longue salve d'applaudissements. 
Paul McCartney est célèbre à une échelle 
inconcevable depuis plus longtemps que 
n'importe quel vivant. De façon 
compréhensible, sa relation avec le passé 
estcompliquée. Même la promotion deson 
16° album studio en solo -avec son impression 
de dynamique tournée vers l’avenir, voire de 
renaissance — est accompagnée d’un clin d'œil 
pensifàsa glorieuse histoire. Ceva-et-vient 
constant avec le passé est évident sur New, 
sortiquatre mois après le71° anniversaire 
deMcCartney.Sontitre semble êtreune 
déclaration d'intention catégorique - quasi 
névrotique. Offrant une preuve de plus de son 
désir d’allerde l'avant, ila engagé quatre 
producteurs plus jeunes: Paul Epworth (pour 
troistitres), Mark Ronson (deux), Ethan Johns 
(deux) etle fils de George Martin, Giles (six), 
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également producteur exécutif. 

Ce choix suggère l'envie d'une touche 
contemporaine ; peut-êtreune correction après 
sarevisite du grand répertoire américain sur 
Kisses On The Bottom. Mais malgré tout, New ne 
s'éloigne pas trop du récit établi de McCartney. 
Johns et Martin ont des liens 
intergénérationnels avec lui. Dans lesnotes 
de pochette de New, McCartney 
révèle qu'ilredoutait qu’en 
prenant quatre producteurs, S 


h tai S 
lesenregistrements n’aillent F 


KV QU Mt, 


d'instruments — glockenspiel, célesta, guitares 
etclaviersentreautres - pour ajouter 
profondeur et épaisseur à la chanson, tandis 
que McCartney passe par divers changements 
de mélodies etde tempos excitants. Mais s’ilse 
laisse séduire par de nouvelles idées, le besoin 
dedevenir, hum, McCartneyesquese manifeste 
vite, “On My WayTo Work” est le premier 


y, passé — un vieil emploi d'aide 


IE W L'AIR %, dechauffeurroutier qu'a 
CA euMcCartney-ets'avère 


pasensemble,jusqu'àce . l'undesmoins 
qu'ilréaliseque “lestitres  Z Z  aventureuxauplan 
desalbums des Beatles = = musicaldel'album. 
étaient souvent = M ALAD RO IT Introduit pardes 
extrêmement différents = Î accords de Wurlitzer: 
lesunsdes autresetqueça = D ENTREPRISES I “Queenie Eye” est basé 
marchait bien!” Aufilde  Z, À surunecomptine 
l'album, ons'aperçoit que 4 D FFF RENTES S apprise durantsa 
regarderen arrière estun y S jeunesse à Liverpool, 
thème récurrent de New. Le KR ses vers de mirliton rappelant 
premier morceau : “SaveUs”, CT mm “IAmTheWalrus”. 


présente un ordre du jour tourné vers 

l'avenir. Des riffsnew-wave et des accords de 
piano dynamiques ressortent sur la production 
énergique d'Epworth - “Reptilia” des Strokes 
estun bon point deréférence. Sur “Alligator”, 
McCartney étalesestalents musicaux. Lui (etle 
producteur Mark Ronson) déploientune armée 


“Early Days”, produite par Johns, 
estlachansonlaplusintéressante etatypique 
del’album. À la première écoute, on diraitun 
morceau folk, où Macca se souvient de se 
promener dans les rues de Liverpool avec 
Lennon: “deux guitares dans le dos”. Mais en y 
revenant, il s’agit bien plus que d’une simple 


rumination émouvante et plaisante. La critique 
qu'on peut adresser à la carrière tardive de 
McCartney est qu'il n’a pas trouvé de voix avec 
laquelle méditer sur sa propre mortalité. Mais 
ici, sans effets ni production, ilsonne comme 
un homme de 71 ans: sa voix est fragile, cassée 
ettrès vulnérable. 

Dansles paroles aussi, McCartney adopteune 
positionirritable inattendue envers son 
héritage: “Ils ne peuvent pas mereprendreça 
même s'ils essayent,” commence-t-il. Puis il 
ajoute: “Tout le monde à présent semble avoir 
son avis/Qui a fait ci et qui a fait ça/Maïs moi, je 
ne vois pas comment ils peuvent s'en souvenir/ 
Puisqu'ils n'étaient pas là."T\ y a peu de gens 
dontlavieaétésicodifiée, documentéeet 
réévaluée quela sienne: c'est justeétrange 
qu'ilait mis aussi longtemps às’en agacer. 

Lachanson:titre, supervisée par Ronson, 
fait dans l'ambiance agréable etenlevée à la 
Beatles. Le refrain à base de “Oooh”, declavecin 
etdetempo fringuant sort droit du grand 
répertoire de McCartney (édition “Penny 
Lane”). [ne manque que la trompette piccolo. 
Commes’ilréalisait qu’ilest suffisamment 
revenu sur 1967 — du moins pour l'instant, 
Giles Martin et lui vont plus loin sur 
“Appreciate” avec des résultats satisfaisants. 
Construit à partir deboucleset detextures 
élégantes, de brumes psyché et de samples de 


batterie, ilsonne un peu comme le Beta Band. 

À l'inverse, “Everybody Out There” estun 
morceau martelé générique. Sur “Hosanna”, 
McCartney, accompagné par Ethan Johnssur 
l'app Tempura d’un iPad, estembarqué par des 
vagues de boucles bourdonnantes. On peut se 
demander comment New aurait sonné si Johns 
l’avaitentièrement produit. De son côté, Giles 
Martin ouvre le dernier acte du LP avecun 
morceau à la Wings: “Can Bet” et“Looking At 
Her”, qui trouve un moyen de marierles 
aspirationssonores de McCartney etses 
tendances musicales plus conventionnelles. 
L'album s'achève sur “The Road” qui dérivesur 
des accords mineurs au piano. Maisilyauntitre 
caché: “Scared”, ballade au piano gracieuseet 
dépouillée quioccupeleterrain entre personnel 
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etuniversel, familier grâce à bon nombre des 
meilleures chansons de McCartney. Newn'est 
pas tant le reboot de la marque McCartney quele 
fait de placer ses talents traditionnels dansun 
cadre contemporain. S'il souffre de quelque 
chose, c’est du nombre de producteurs 
impliqués. Pris dans son intégralité, l'album 

a l'air de la réunion maladroite d'entreprises 
différentes et pas forcément compatibles. Leson 
tendu et post-punkd'Epsworth, parexemple, 
nes’accorde pas naturellement avec le pastiche 
rétro-moderne de Ronson ou le folk de Johns. 
Mais à son meilleur —“Save Us”: “Alligator”, et 
surtout “Early Days” -, Newdonnelesentiment 
que McCartney sesurpasse. Un effort louable 
pour l'artiste quientre danssa huitième 
décennie. 


Recording Studios, LA; 
Hog Hill Mill, Sussex; 
Avatar Studios, NY 
Abbey Road, Londres 
Personnel: Paul 


Wurlitzer, congas, 
maracas, bouzouki, 
boucles sonores, percus), 
Rusty Anderson (guitare), 
Brian Ray (guitare), 
McCartney (chant, guitare, Paul “Wix” Wickens 
basse, glockenspiel, (guitare, piano, 

célesta, synthé, piano, accordéon), Toby Pitman 
batterie, lap steel, Moog, _ (programmations) 
Mellotron, tambourin, Meilleurs classements: 
contrebasse, harmoni EAUE 
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Les bandes-son, symphonies, ballets, oratorios et 
divers frissons orchestraux de Sir Paul McCartney. 


N1966, QUAND John Lennon était dans 
la banlieue du Surrey à jouer à des jeux de 
société avec ses copains, Paul McCartney 
assistait à des concerts classiques au 
Wigmore Hall avec la famille de sa petite 
amie, Jane Asher. 

C’est lui qui a proposé d'utiliser des cordes sur 
“Yesterday”, “For No One” et“Eleanor Rigby”, 
et demandé l'inclusion de la trompette piccolo 
en si bémol sur “Penny Lane” après l'écoute du 
deuxième Concerto Brandebourgeois de Bach. 

“Au milieu des années 1960, McCartney 
patrouillait dans Londres, dit son ami Barry 
Miles, toutes antennes dehors, ouvert aux 
expériences.” Et au fil du demi-siècle suivant, 
cet appétit a alimenté une série de projets 
instrumentaux et orchestraux originaux. 

Le premier est arrivé en 1966, pendant que 
Lennon tournait Comment J'ai Gagné La Guerre, 
lorsque McCartney a confié à Brian Epstein qu'il 
aimerait écrire une B.O. de film. Epsteinluia 
trouvé un film réaliste des frères Boultingavec 
Hayley Mills et Hywel Bennett, basé surune 
pièce de Bill Naughton. 

Initialement crédité au George Martin 
Orchestra, The Family Way (1967, Decca, 2005 
Varese Vintage, # # *)estune curiosité 
fascinante. McCartney fournitune poignée de 
thèmes à huit mesures (que George Martin a dû 
lui arracher à la dernière minute) retravaillés 
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par Martin en divers styles : élégies pastorales, 
valses jazz et funk de film d'espionnage 
sordide, ainsi qu’une marche nuptiale qui, 
trente-cinqans plus tard, aillustré le mariage 
raté McCartney-Mills. 

Le rôle de copiste de Martin a donné leton 
pourles projets instrumentaux suivants de 
McCartney, où un arrangeur de formation 
classique traduisait ses mélodies 


KL QU y 


mais son travail ici - pour les cordes et les 
cuivres aux côtés des légendes de studio Herbie 
Flowers, Clem Cattini et Vic Flick— est bien plus 
intéressant. 

Le bluesy “3 Legs” est transformé en big band 
à la Count Basie ; “Dear Boy” etson swing façon 
Beach Boys sont revisités avec les harmonies de 

rêve des Mike Sammes Singers ; tandis 

que le proto-glam de “Eat At Home” 


fredonnées et ses accords de 73 passe par le filtre dub. C'est 
piano pour un orchestre. S % del’easylistening, mais 
Certains voient çacomme S C3 ilyauneétrangeté très 
unetricherie, maisc'est DANS KI\GDOM Z. attirantespace-age dans 
en fait assezrépandu 5 TZ labatterieau phaser 
chezles compositeurs = [E MONTRE ENFIN Z de Hewson, les cordes 
au cinéma, tels que = de Psychoseet les 
Danny Elfman et Hans = SONNANT COMME UN Z trompettes grondantes. 
Zimmer. Même des EZ Z  Inexplicablement, 

; e Z S 4e 2 
compositeurs classiques = \RA COMPOSITEUR Z  l'albumaétéretardé de 
délèguent le travail à des 4 S sixans, McCartney le 
arrangeurs quandils C S sortant à l'apogée du punk 
approchent de la date butoir. C7 NS sous le pseudonyme Percy 


Pour Thrillington (1977, Regal 
Zonophone, 2004, EMI, # # # #),le 
copiste était Robert Hewson. Avant que soit 
terminé l'album Ram en 1971, McCartney lui a 
demandé de créer des versions instrumentales 
de chaque chanson. Hewson avait déjà fait 
les arrangements de cordes de “The Long And 
Winding Road” et plusieurs disques Apple, 


CM 


“Thrills” Thrillington. Ila même 
publié une série de petites annonces 
dans le London Evening Standard pourrendre 

compte des mouvements de ce dandy (“Après 
de longues vacances en Amérique du Sud, M. 
Thrillington s’est rendu à Newmarket où son état 
asuscité l'émoi après des blessures provoquées 
par les sabots martelant des coureurs dans la 


3.30.”) L'identité de M. Thrillington n'aété 
révélée qu’en 1989, faisant grimper la cote des 
LPrestants. 

Passons à 1990. McCartney profite d’une 
curieuse entente avec Liverpool, étant à peine 
passé dans la ville depuis des décennies. 

Il fait des dons à l'Institute For Performing Arts, 
apparaît dans plusieurs hôpitaux locaux, figure 
dans une vidéo pour le Liverpool City Council, 
esten tête d'affiche d’un énorme concert 

en plein air à l'Albert Docket voit sa maison 
d'enfance transformée en musée. Il accepte 
aussi une grosse commande pour célébrer 
le150‘ anniversaire du Liverpool Philharmonic, 
en collaboration avec le compositeur confirmé, 
Carl Davis. 

Le résultat, le semi-opératique Liverpool 
Oratorio (1991, EMI, *), areçu des standing- 
ovations durant plus de cent représentations 
dans vingt pays. On peut supposer que le public 
asalué la première incursion de McCartney 
dans le monde du classique comme un chien 
marchant surses pattes arrière, car c'estun 
fouillis confus et souvent atroce. Divisé en huit 
mouvements — Guerre, École, Crypte, Père, 
Mariage, Travail, Crises, Paix -chacun avec 
son leitmotiv, il tente de raconter le cycle de 
l’histoire d’un homme qui, comme McCartney, 
est né à Liverpool en 1942. 

Ilya deux arias mémorables : “Do You Know 
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Who You Are” (chanté par Sally Burgess) et 
“The World You Are Coming Into” de Sally Dee 
(par Dame Kiri Te Kanawa). D'autres moments 
pourraient servir de base à une comédie 
musicale à Blood Brothers. Mais le livret lourd 
estrarement profond (“Être nélà où tuesné 
implique certaines responsabilités”) etles 
mélodies sont trop minces pour gérerles 
tensions suggérées par l'intrigue. McCartney 
s’est moqué de la violence des critiques. 
“J'écoute les gens ordinaires, dit-il. Neil Kinnock 
m'a dit que c'était fantastique. 

Les projets suivants ont prouvé un progrès 
régulier. Standing Stone (1997, EMI 
Classics, # *)estune œuvre en quatre 
mouvements explorant la façon dont l'homme 
celte “aurait pu se questionner sur les origines 
de la vie et le mystère de l'existence humaine”. 
Ilya peu destructure interne liant ces thèmes et 
nous avons droit aux clichés habituels associés 
à un compositeur qui tâtonne encore avec 
l'orchestre — les orages sont indiqués par des 
timbales tonitruantes, les arcs-en-ciel par des 
harpes, les scènes pastorales par des hautbois, 
etc. Mais c'estune œuvre plaisante, riche en 
mélodies où le chant sans paroles n’est pas 
entravéparun livret. 

Sur Working Classical (1999, EMI 
Classics, ), le Lorna Mar Quartet etle 
London Symphony Orchestra interprètent cinq 
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originaux à la Debussy aux côtés 
d’arrangements de neufchansons de 
McCartney. Écouter “My Love" et “Maybe 

l'm Amazed” en musique de chambre tire 

sur la corde sensible, tandis que les revisites 
de morceaux plus obscurs, tels “Calico Skies” 
et “Somedays” (sur Flaming Pie, 1997) et 
“Golden Earth Girl” (sur OffThe Ground, 1993) 
encouragent assurément à réévaluer les 
originaux. 

Ecce Cor Meum (2006, EMI Classics, ) 
— “Regarde mon cœur"'en latin -estune œuvre 
chorale de dévotion en quatre mouvements, 
écrite après la mort de Linda. Elle est bien plus 
cohérente que le Liverpool Oratorio, avecun 
deuxième mouvement (“Gratia”) où McCartney 
marie des mélodies fortes et une vraie ambition 
orchestrale. 

Ocean's Kingdom (2011, EMI, Jestla 
bande-son de la production de Peter Martins 
pour le New York City Ballet, un Romeo & Juliet 
subaquatique où McCartney — peut-être 
imprudemment — s’est mis à faire des 
suggestions sur l’histoire, la mise en scène et la 
chorégraphie. La musique, cependant - divisée 
en quatre mouvements de quinze minutes — est 
un mélange de grandiloquence à la John 
Williams et de modernisme façon Stravinsky, 
qui montre un McCartney sonnant enfin comme 


un vrai compositeur, =——<4#f} 
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Les aventures furtives de Macca dans l’ambient, 
le collage sonore et la culture du mash-up. 


OUVENT IDENTIFIÉ COMME la voix 
la plus sentimentale des Beatles, Paul 
McCartney a toujours eu quelque chose 
d'un pionnier, curieux de nouveaux 
sons ettechniques. Au milieu des 
années 1960, vous auriez pu le croiser 
àun “happening” du compositeur marxiste 
excentrique Cornelius Cardew et de son groupe 
d'improvisation libre AMM, dont les 
performances incluaient des radios etun 
radiateur à vapeur. En 1979, vous l’auriez 
trouvé dans son home studio des Highlands, 
penché sur un synthétiseur analogique et 
unséquenceur ARP pour créer lasynth-pop 
rudimentaire de “Secret Friend”. En 1988, alors 
que l’acid house déferlait sur l'Angleterre lors 
du second summer of love, Macca était à côté 
de la plaque: son unique album cette année-là 
était Choba B CCCP. Pourtant, dans lesannées 
qui ontsuivi, alors que tout indiquait que la 
danceallaitrester, sa curiosité a été piquée. 
The Fireman a débuté comme un projet 
deremixetnonune collaboration. En 1993, 
McCartney a appelé le producteur Youthet 
l'a invité à Hog Hill Mill, son homestudio 
du Sussex. Youth -desonvrainom, Martin 
Glover - a débuté à Londres dans le groupe 
post-punkkKilling Joke, qu’il a quitté en 1982, 
attiré parles possibilités des nouvelles 
technologies en studio. Après un bref passage 
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àassister le trio de production Stock, Aitken 
etWaterman, Youtharejoint Alex Paterson, 
son ancien ami d'école et roadie occasionnel de 
Killing Joke, dans The Orb, groupe d’ambient 
house dont les paysages sonores teintés de dub 
— avec parfois le guitariste de la scène de 
Canterbury, Steve Hillage — étaient appréciés 
des ravers en quête de musique pour 
redescendre. À l'origine, McCartney 
souhaitait que Youth prenne W 
les masters de son album de S 
1993, OffThe Ground, etles S 
remixe, mais ce dernier, 
ne voulant pas rater 
l'occasion de travailler 
avec un Beatle, luia 
proposé desortirson 
Mellotron, son clavecin 
etsa flûte et d'ajouter de 
nouveaux passages. Peu 
à peu, ce qui devait donner 
des maxis de remixes 
estdevenu un album. 
Lessignes de cetteévolution 
incertaine sont partout sur Strawberries 
Oceans Ships Forest (1993, Parlophone, 
*%*), L'approche de Youth est résolument 
déconstructrice —outre les morceaux de Off 
The Ground, des éléments de “Reception” et 
“The Broadcast” sur Back To The Egg (1979) 
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sont intégrésici. Avec neuftitres d'environ 
huitminutes, on pourrait croire à une série 
deremixes - mais son style profond, une 
electronica doucement planant émaillé de 
samples vocaux, semblait assez futuriste en 
1993 etreste truffé de qualités. “Transpiritual 
Stomp”, mélange entêtant de congas, de 
nthés séquencés et de guitare rock 
n’est pas très éloigné de ce 
7 qu'on peut trouver sur 
4 Screamadelica de Primal 
4 Scream. Ce n'était 
Z certainement pas le 
Z  genredechose qu'on 
S imaginerait un Beatle 
= sortir,uneassertion 
= corroborée par les 
Z faits. Sorti de façon 
S anonyme dans une 
pochette rouge 
minimaliste, Strawberries 
«ù Oceans Ships Forest est 
passé sous les radars jusqu'à ce 
que Parlophone, répondant aux 
spéculations, confirme qu'il s'agissait bien de 
l'œuvre d’un Beatle. 
Youth et McCartney se sont réunis quelques 
années plus tard pour Rushes (1998, 
Hydra, *#**), album à la fois plus développé 
etplus discret que le premier de The Fireman. 


“Watercolour Guitars” sonne comme son titre 
le suggère, transformant de l’acoustique 

en pâles badigeons de sons seulement 
interrompus parune cymbale à l'envers 
occasionnelle, L'électronew age de “7am” mêle 
synthétiseurs en spirale et cordes discrètes ; 
écoutez bien à six minutes et vous entendrezla 
voix de McCartney émergeant brièvement des 
uraveda” — autitre dérivé de 
l’ancienne philosophie de médecine naturelle 
ayurvédique — tisse une suite contemplative de 
13 minutes à partir de percussions et d’unsitar. 
La guérison était peut-être à l'esprit de 
McCartney: en avril cette année-là, Linda avait 
succombé à un cancer du sein, 

McCartney décrit The Fireman commeun 
moyen de se libérer des pressions du studio; 
une chance de jouer simplement, laissant 
les tracas de la composition et la construction 
àunautre magicien de la technique. Sansun 
son prescrit en tête, ilest sans doute naturel 
queElectri guments (2008, One Little 
Indian, # x) -autitre tiré du poème 
d’Allen Ginsberg, Kansas City To St Louis — 
diffère beaucoup deses prédécesseurs. 
Chanté alors que les précédents étaient quasi 
exclusivement instrumentaux, nous trouvons 
ici Youth occupant un rôle à la Brian Eno, 
soumettant à McCartney des signaux 
conceptuels — livres de poésie, boucles 
diverses — et enregistrant ce qui s'ensuit ; “Du 
théâtre d'impro”, comme l’a dit McCartney. 


Malgré une genèse rapide —-16titres 
mis en boîte en 13 jours -, le résultat 
est bon sur tous les plans. Avec 
Macca adoptant une voix à la Robert 
Plantsur “Nothing Too Much Just 
Out OfSight”, racontant une histoire 
ironique et psychédélique sur 
“Travelling Light” et faisant mieux 
que Bono avec l'hymne celtique 
brumeux “Sing The Changes”, 
Electric Arguments estimprévisible 
etaventureux ; un disque assez qu'il 
exceptionnel. {u 
Pour ceux qui sont charmés par ; 
la magie de la chanson pop detrois 
minutes, le phénomène de courte l'o 
durée du mash-up a été une joie aussi 
brève que forte. L'un de ses grands fout 
adeptes était Roy Kerr, aka Freelance ceq 
Hellraiser, dont “A Stroke OfGenie- k 
Us” - mélange habile des Strokes et 
de Christina Aguilera -ailluminé 
plus d’un dance floor. McCartney 
aemmené Kerr en tournéeen2004 
pour chauffer les foules avec un set 
de classiques du Beatle en mash-up, 
ensuite développé en double vinyle intitulé 
Twin Freaks (2005, Parlophone, * ).Ilest 
vrai que McCartney mélangé avec McCartney 
nesaisit pas l'esprit du mash-up à son plus 
époustouflant, maisil ya des revisites 
audacieusesici, utilisant parfois des masters 
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— voir “Maybe l'm Amazed” 

de McCartney et “Coming Up” 
de McCartney II —etune version 
de “Temporary Secretary” qui 
amplifie son énergie déjantée. 

“C’estune petite nouveauté des 
Beatles,” a dit McCartney au sujet 
de Liverpool Sound Collage 
(2000, Hydra, #*), œuvre 
expérimentale commandée par 
l'artiste Peter Blake, designer de 
la pochette de Sgt Peppers Lonely 
Hearts Club Band. Youth est à 
bord, ainsi queles anarchistes 
pop gallois de Super Furry 
Animals. 

Avec une durée de 60 minutes, 
c'est plus de l’art sonore qu'un 
disque : un collage ambient 
émaillé de vieux bavardages en 
studio (“Attends, John a cassé 
une corde”), beats de Ringo en 
boucle, une bribe du Liverpool 
Oratorio de McCartney et Macca 
se promenant dans les rues avec 
un dictaphone, interviewant les 
passants. Au final, il s'écoute plus comme 
une œuvre dans une exposition qu'un 
disque, mais c’est bien qu'ilexiste -un 
rappel que McCartney a été tout aussi fan 
de Stockhausen que de Chuck Berry ou Little 
Richard. =— 


illeur 


qui 
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NTANT QU'ARTISTE qui s'épanouit 

dans l'excitation de la performance live 

etest connu pourexhorter tout groupe 

dontilest membre à prendre laroute, 

Paul McCartney est quelqu'un qui semble 

souvent plus à l'aise sur scène que chez 
lui. [n’est donc pas du tout étonnant qu'ilaime 
sortir un album live à l'occasion. 

Le processus a débuté en 1976 avec letriple LP 
Wings Over America (% * * * *), qui faitsens 
puisque c'était l’âge d’or deslive, lorsqueles 
packagings luxueux et beaucoup de vinyles 
étaient quasi obligatoires. McCartneyetson 
groupe n'ont pas fait exception, sortant le 
disque qui a confirmé ce qu’il avait espéré 
durant le plus gros des seventies : il pouvait 
avoirune carrière solo qui ne serait pas dans 
l'ombre de ses années Beatles. Wings Over 
America estun live, un greatest hitsetune 
consolidation d’une demi-décennie prouvant 
qu'ilétaittoujoursun artiste pertinent. Les hits 
s’enchaînent lors d'un spectacle somptueux 
typique des seventies. Du premier titre écrit 
pour l'occasion, “Venus And Mars/Rock Show” 
jusqu'auxrappels, “Hi Hi Hi” et le sous-estimé 
“Soily”, Wings Over America est un monstre 
pop, écrasant les groupes inférieurs parsa 
maestria et l'abondance de hits -tantqu’iln'ya 
que cinqchansons des Beatles au répertoire 
(dont “T've Just Seen A Face”, “Blackbird” et 
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Les albums live de McCartney et ses amis. 
En prime : son catalogue de compilations étonnamment mince. 
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“Yesterday”). Témoignant de la force de Wings 
àce moment dans l’histoire, ainsi que de la 
collection de morceaux géniaux réalisés sur 
scène, ils’agit sans doute de l'un des plus grands 
albumslive. Les rééditions récentes incluent de 
très bons bonus. 

Malheureusement, le dernier moment de 
gloire de Wings, un concert de 1979 
enregistré à Glasgow, n’est jamais 
sorti (même si les fans peuventle ù 


QU 


1970. Ilexisterait des enregistrements du set 
intégral. 

Les apparitions de Paul McCartney dans 
les années 1980 ont été sporadiques, et surtout 
limitées à des festivals ou des occasions 
majeures comme le Live Aid. Sans Wings 
ouun groupesimilaire pour l'accompagner et 

— apparemment — avec des craintes pour 

sa vie après l'assassinat de John 

Vy Lennon, ila travaillé en studio 


trouver enrelativement S y et fait la promotion deses 
bonne qualité sonoresur S M L C 1 RI N E Ÿ es disques par le biais de la 
YouTube). Le meilleur T Z vidéo, comme tout le 
document officiel de 5 S E M B [ E N (l l \ E N ] Z  mondedurantles 
Wings avant leur = A n É eighties. Fin1989,ila 
dissolution finaleau = P L Ü N I L | | 5 E =  entamésa première 
début des années 1980 = = tournée en plus d’une 
estle LP Concerts For The 2 S Ü R N C E N E Ü E Z  décennie;lelivequia 
People OfKampuchea, … Z, S suiviétaitTripping The 
undoublesortien 1981, eo H Ë [ L | $ Live Fantastic (# **) 
mais enregistré fin y S en1990, un disque qui 
décembre 1979. La C7 passe avec élégance du 
contribution de Wings tronquée CT 11 md répertoire de Wingsaux 


de façon agaçante, succédant à celles 

de Clash, Ian Dury, Queen etles Who, consiste 
ensix chansons, dont le superbe “Got To Get You 
Into My Life” (inspiré par la version d'Earth 
Wind & Fire dans le film Sgt Pepper) etle 
totalement inutile “Rockestra Theme”, dernier 
sursaut de la complaisance du rockdes années 


chansons durécent album Flowers 
In The Dirtetà celles des Beatles (ilyaaussi 
beaucoup de jeu façonreggaeici, cequiest 
plaisant). On peut donc entendre “My Brave 
Face” (seule co-composition avec Elvis Costello 
ici) etles chansons hommages superbes de 
l'album, “PutIt There” (pour son père) et “We 
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façon géniale et folle dans “Ebony 
AndIvory” car tout est possible 
quand vous êtes Paul McCartney, 
etl’ensemble s'achève aveclelong 
medley d'Abbey Roadet enfin, bien 
sûr, “Don't Let The Sun Catch You 
Cryin” de Joe Greene (etnonla 
chanson du même titre de Gerry 
&The Pacemakers). Live à succès, 
Tripping The Live Fantastic 
(disponible sous forme abrégée si 
c'est ce que vous préférez) réussit à 
immortaliser l'énergie et le côté brut 
d'un concert tout en représentant 
pour la première fois avec précision le 
sonstudio des Beatles surune scène. 
Dansuneveine un peu différente, 
mais avec virtuellement lemême 
groupe, Unplugged (The Official 
Bootleg)(* * * *)estsortil'année 
suivante, Vous vous souvenez des 
unplugged? L'occasion pour les 
artistes de prétendre jouer leurs 
chansons en acoustique. L'album de 
McCartney, premier d’une longue 
lignée detentatives de plus en plus 
semblables, et pas siunplugged que 
ça, est l'un des meilleurs, prenant à 
cœur lethème général et enregistrant 
une superbe sélection de chansons 
de sa jeunesse (“Be Bop A Lula”, “San 
Francisco Bay Blues”, “Hi Heel 
Sneakers”) qui se joignent à sa 
collection de rock d'URSS, aux 
morceaux des Beatles (dont une belle 
reconstruction de sa première 
composition, “ILost My Little Girl”) 
ettrois titres de son premier album 
solo McCartney (en particulierune 


L'intimité de l'album etle sentiment 


GotMarried” (pour Linda). “Can’t Buy Me Love” 
et“Things We Said Today” partagent un album 
live pour la première fois depuis The Beatles At 
The Hollywood Bowl, “Birthday” se fond de 


transformeren 


version fraîche de “That Would Be Something”). 


d'immédiateté brillamment réalisé scintillent 
de bout en bout, comme la douceur des ballades 
choisies, de la simple mélancolie de “Junk” à la 


Les années 1990 de Paul McCartney ont porté 
sur le passé, le présent et le futur alors qu’il 
travaillait sur The Beatles Anthology, a enregistré 
de la musique classique et fait des disques en tant 
que The Fireman. Sagement, peut- 
être, iln'ya plus eu d’albums live de 
McCartney au XX‘ siècle. Puis, après 
une apparition au Concert For 9/11 
en2001, ilestrevenu promouvoir 
sadernière production, Driving 
Rain. Back In The US Live 
2002 (x * +)adoncétéson premier 
liveenune décennie, etle premier 
aussi où figure le groupe qu'il 
emploie jusqu’à présent (ilest sorti 
internationalement avec de légères 
altérations un an plus tard sous le 
titre Back In The World). Ilesttrès 
notable pour le fait que la proportion 
titres solos/titres des Beatles a 
radicalement changé, les extraits du 
nouvelalbumsontlimités à quatre, 
tandis que les morceaux des Beatles 
sont grimpés en flèche (surle Disc2, 
ontrouve cinqchansons en solo de 
Wingssurdix-neuf). En tant 
qu'unique compositeur survivant 
duquartette, McCartney avait à 
présent subsumé son ancien groupe 
dans son propre show (et ajouté des 
hommages à ses compagnons 
disparus avec “Here Today” pour 
Lennon, et“Something” pour 
Harrison, également interprétéau 
Concert For George en novembre 
2002). 

En 2007, McCartneyasortinon 
seulementlemeilleur deses albums 
solos, le superbe Memory Almost 
Full, mais est aussi apparu chez 
Amoeba, le disquaire de Los 
Angeles, oùila joué un setentier 
d'extraits de ce dernier ainsi queles 
oldies obligatoires. L'ensemble est sorti pourles 
membres du site de McCartney, puisen EPen 
2007 (* # # +). C'estunshowexcellent dont les 
temps forts incluent un brûlant “Only Mama 
Knows” etun enjoué “C Moon” avecunrap 
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[DELA UNI 


“Destitres comme 
Hi-Heel 
Sneakers 
débordent de 
feeling, les 
chansons des 
Beatles sont 
jouées dans les 
limites de la voix 
d'un McCartney 
qui n'a plus 25 ans, 
etilyaune joie 
particulière 

dans des choses 
comme ‘That 
Would Be 
Something 


et'Every Night 
tirés de l'album 


sous-estimé 
McCartney. 


“Paul McCartney a 
ce talent pour 
concevoir de 
curieuses petites 
idéesetles 


hits. Etilne boit 
même pas. Enfin à 
peineetil 
n'apprécie pas 
ceux quile font 


Studios (# * +) est une sorte de répit, loin de 
l'éternel retour de “Jet” et “Let It Be”. Enregistrée 
pouriTunes, ce recueil live deneufstandards de 
Kisses On The Bottomn'est pas très différent de 
l'album en soi, mais swingue de façon 
appropriée, et on y entend la composition solo 
élégante et rare de McCartney, “My Valentine”. 
Ilyad’autres apparitions live de Paul Wings 
ici et là (la plus récente étant “Cut Me Some 
Slack”, enregistrée parlesmembres survivants 
de Nirvana pour la bande-son de Sound City 
— Real To Reel), mais il faut vraiment localiser 
“Soily” etson pendant rock, “The Mess”. 
À présent, portonsnotreattentionsurune 
étonnamment petite partie d’une très longue 
carrière - McCartney sous forme de compilation. 
Surprenante, car dans une carrière solo 
deplusdequaranteans, iln'yaeuquetrois 
best-ofde son œuvre sortis officiellement. 
Malheureusement, la compilation deraretés 
légendaires Cold Cuts (alias ‘Hot Hits And Cold 
Cuts’ ou ‘Hot Hitz And Kold Kutz’) prévue en 1974, 
puis en 1981 eten 1987, ne verrasans doute 
jamais le jour, même si des extraits émergent, 
souventremixés, en bonus sur des rééditions de 
Wings en CD. C’estune honte car:a) l'œuvre 
inédite de Paul McCartney est souvent d’une très 
grande qualité etb) est très abondante. Un jour 
peut-être. On verra. Mais pour l'heure, ilexiste 
trois compilations. En 1978, Wings Greatest 
(# x # * *)estunereprésentation brillante de 
McCartney danslesseventies. Comme plusieurs 
titres étaient des singles qui ne figuraient pas sur 
les albums à l'époque, cela fait de lui un vrai 
créatifayant des hits à revendre, ainsiqu’un 
artiste à la gamme très vaste, de “Junior’s Farm” 
et“HiHiHi” à “Live And Let Die” et “Silly Love 
Songs”. C'estsouvent sur 45 tours que McCartney 
affiche son génie et Wings Greatestestune 
fantastique compilation pour commencer. 
Assurément, McCartney n’a pas éprouvé 
le besoin d’un autrerecueil pendant dixans. 
En1987 est sorti le très brillant et très promu 
Al The Best! (# * # *), Cette compilation met 
les hits en avant, de “Another Day” à “No More 
| Lonely Nights”. C'estun bon disque, maisilest 
aussi propret et bien coiffé que McCartney l’est 
sursa pochette. Ce quinous laisse, pour 


grâce pure de “Here, There And Everywhere”. 
Quelques heures à peine semblent s'être 
écoulées depuis la sortie de Tripping... et 
Unplugged que McCartney sortait son troisième 
liveen quatre ans. En 1993, Paul Is Live (# # *) 
(une rumeur sur la mort d’un Beatle dansletitre 
- clairement Macca sesentait plus assuré) 
contientune chanson de la tournée précédente - 
“Live And Let Die” -, et s'achève mêmesurun 
morceau joué nulle part ailleurs (l'expansif 
“A Fine Day”). Le mélange de titres est plus 
singulier que jamais, car cette fois, ontrouve des 
extraits généreux du dernier album, OffThe 
Groundet ainsi, “C'mon People” esten 
sandwich entre “Magical Mystery Tour” et 
“Lady Madonna”, “Biker Like An Icon” l’est 
entre “Michelle” et “Here, There And 
Everywhere”. “Live And Let Die” est suivi par 
“Kansas City” car tout est possible quand vous 
êtes Paul McCartney. Paul Is Live est au senstrès 
large le pendant de Tripping The Live Fantastic 
puisqu'il comble des vides live etremetles 
choses à jour. 


KEVORK DJANSEZIAN/GETTY IMAGES. 


l'instant, avec Wingspan: Hits And 


franchement dérangé sur Mister 
aan! 1 l ! Mi, History (* * **),en2001, quiest 


Rastafarian. Etavant que le public 


aitrepris son souffle est arrivé SY y autant un hommage à Linda 
unautrelive, Good Evening S WC C (| RT N FY % McCartney qu’à la musique 
New York City(###) S %, dePauldanslesannées 
en2009. Cette fois, les T fl fl RESENT Z 1970. DiviséenunCD 
chansons des Beatles > Z  HitsetunCDHistory, il 
dépassent celles en solo = = s’agit d'une compilation 
(mêmesiona droit à = SUPSUME SN ANCIEN détaillée, avec des clins 
l'exquis “Calico Skies” = = d'œilàWildLife, 

età l'excellent Z GROU P E D ANS NI N Z  quelquesfacesBetle 
“Flaming Pie” ainsique Z T  retourdecemaudit 


“Rockestra”. Il serait 

bien d’avoirici “Give 
Ireland Back To Thelrish” 

etquelques autres curiosités, 
mais comme on peut les trouver 
ailleurs en général, tout va bien. Donc, pour 
l'instant, alors que se déroule le programme 
derééditions, ilsemble y avoir peu de chance 
de voirun best-ofbien rempli de McCartney, 
de McCartney à New, mais eh, les playlists sont 
là pour ça... 


-c'estinhabituel —à 
“Mrs Vandebilt”). L'autre 
différence principale entre ce 
setetses prédécesseurs estsans 
doute dans le son digne d’un stade, 
faisant curieusement écho à Wings Over 
America. C'estun autre précieux souvenir de 
tournée, mais avec une duplication croissante 
des gros hits. “Sing The Changes”,en 
particulier, a l'air déplacéici. 

En 2012, iTunes Live From Capitol 
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EAMONN MCCABE/REDFERNS. WORDS: MARK BENTLEY 


LIVE AND LET BUY! 


Petit guide de la memorabilia McCartney 


OUS SAVEZ DÉJÀ que 
McCartney est l'un des 
artistes les plus 
collectionnables de tous 
lestemps.Maiscequiest 
recherché et à quel prix peut 
vous surprendre, Trouvez 
lelien :unelettremanuscrite de 1960 
de Macca à un ‘mystérieux batteur’ 
l'invitant à une audition pour les 
Beatles (vendue: £35 000). Un poème 
manuscrit de Paul à Spike Milligan, 
datant dela fin des eighties etsigné 
“Yesterday's Man” (vendu £6 000). La 
porte d'entrée cabossée de la maison 
deson enfanceau 20 Forthlin Road, 
à Allerton (mise aux enchères chez 
Christie's en 2014, vendue £7 000). 
Quandil s'agit de collectionner 
McCartney, cesontles choses ayant 
un lien personnel (et prouvable) qui 
font le poids. Trop personnel parfois. 
Les avocats deMcCartneyont mis fin 
àdesenchèressurune cape,un 
costumeettrois lignes de paroles 
manuscrites en mars cetteannée. 
Lesarticlesétaient en possession 
dela famille del'ex-gouvernante/ 
nounou Rose Martin, morte en 2013. 
Les avocats ont contesté la propriété 


etle droit dela famille de Mme Martin 
devendreles objets. 

S'ilest peu probable que vous ayez 
des paroles manuscrites de Macca 
dans votre collection, des objets 
brièvement touchés par la main de sir 
Paul valent le prix fort. Etplus c'est 
curieux, mieux c’est. Un exemplaire 
authentifié de Press To Play 
- gagné lors d'un concours 
dans l'émission de Bruno 


femme allant avec," ajoutait 
levendeur.) 

Ilexistetant de “produits” Macca 
que ce sont en général les plus 
inhabituels quisuscitent l'intérêt. 
Pourremercier l’équipe de 
production de Give My Regards 
To Broad Street, PauletLinda ont 
commandé des chopesen cristal de 
Dartington, customisées 

individuellement. Celui 


Brookes sur Radio1 qu’areçu un certain 
en1986—s'est x DickPickettesten 
vendu plus de 4 1] à\ vente chez991.com 
£éool'andernier. À + £ 2% | Jauprixde £295. 
Votre précieux — sd 1#llenestdemême 
exemplairede j Poourlamusique 
London Town, f2 de McCartney 
s'ilest signé, peut D u (nous sommes 
valoir plus de£50. £ n L'MeCARTNEY #Æ7 centréssursa 
Maisen2008, un garsa Ma 7 périodesoloici; 


vendu son certificat de 

mariage signé par Macca sur 
ebay.Ilenatiré £500, prix sûrement 
étoffé par son histoire: Paul l'a 
autographiédansun café à l'aéroport 
de Luton en 1968, alorsquele 
vendeur etsa femme partaient 
enlune de miel. (“Noussommes 
divorcés, vous pouvez avoir ça, pas la 
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collectionner les disques 
des Beatlesestunediscipline 
académique en soi). Un célèbre 
collectorestle picture disc promo 
Back To The Egg de 1979. Seuls 
100 exemplaires ontété produits 
etsavaleurestimée dépasse £1000. 
Commele 45 tours promo de Capitol 
de1989, “Put It There”.Ilaété 


MeCartney 
en2000: 

cool,calmeetà 
collectionner... 


retiré du marché et la plupart des 
disques ont été détruits -ils'en est 
donc vendu un l'an dernier pour 
$6000. Lesacétates sont très p1 
des masters de McCartney et Band 
On The Runsont partis en 2013 pour 
£800 pièce. Les kits de promo sont 
aussirecherchés. Prenons par 
exemplele packFlowers In The 
Dirt World Tour:un45toursd'une 
face “Party Party”, un portefeuille, 
une carte postale et un arbre 
généalogique -une relative affaire à 
£60.Sivous êtes en quête de futurs 
collectors, c'est le genre de choses 
choisir. 

Lesdisquessousalias sont très 
recherchés :unexemplaire correct de 
Thrillington vaut £300, Rushes 
etElectric Arguments de 
The Fireman —en coffret vinyle - 
atteignent ce prix-là. Le 45tours 
ng In The Park With 

(The Country Hams) 
estmoinsdésirable, maisreste 
uncollector sympa qu'on trouve 
régulièrement. 

Quelques bonnes nouvelles sivous 
n'avez que des disques standards de 
Macca. Les plus désirés sont 
inévitablement les premiers. Les 
singles hors album surle label Apple, 
“Mary Had A Little Lamb” (avec 
une pochette mignonne) et Give 
Ireland Back To The Irish” 
(étiquette à trèfle) sont 
particulièrement demandés. 
Lesalbums de McCartneyet Wings 
—jadissoldés — ont pris du galon. 


McCartney, Wild Life, Ram 
en parfait état valent plus de £20. 
Même s'ils ne sont pas dans la 
même catégorie queles premiers 
pressages des Beatles, desalbums 
invendablesilyadixans gagnenten 
valeur, Band On The Run en parfait 
étatavec son poster vaut £30 ; la 
version pour audiophile en édition 
limitée de 1984, bien plus queça, 
à plus de £300. Étonnamment, des 
premiers pressages impeccables de 
Pipes Of Peace ont passélabarre 
des £150 - prouvant larègle d'or... 
l'état estessentiel. Etoù ai-jemismon 
picturediscneufde “We All Stand 
Together”? -quisemble valoir plus 
de £i5etdanssa 
formeplusrare 
“non découpée”, 


Ci-dessous:le poster 
quiaccompagnait 


lesexemplaires 
originaux de Band 
On The Run. 


LECOLLEGTOMÈTRE 
DEMACCA 


OBJETS 
SIGNÉS 
AUTHENTIFIÉS 


PROMOS, DISQUES 
RETIRESET 
CURIOSITÉS 


DISQUES SOUS 
ALIAS EN VINYLE 
(Thrillington, Fireman) 


DISQUES APPLE 
VINYLES, PARFAIT 
ÉTAT 


T-SHIRTS VINTAGE, 
PROGRAMMES 
ETTICKETS 


ALBUMS SOLOS/ 
WINGS TARDIFS 
Doivent être en parfait 
étatouneufs 


COMPILATIONS 


CDÉDITION 
ORDINAIRE 


N'IMPORTE 
QUOISUR 
CASSETTE 


45 TOURSDE 
THEMULL 
OFKINTYRE 
Vendu à millions 


LA VHSDE 
RUPERTAND 
THEFROGSONG... 


VIDÉOGRAPHIE DE MGCARTNEY 


ROCKSHOW 


Novembre 1980 

Rappel glamour de la tournée 
Wings Over America de 1976, 
produit par Miramax (Bobet 
Harvey Weinstein). 


GIVE MY REGARDS 
TO BROAD STREET 
Octobre 1984 
Iljoue!Ilchante!Ilproduit! 
Cette folierockimparfaite reste 
unspectacle indispensable. 


GET 
BACK 


1991 
Documentaire 
live génial sur 
latournée 
mondiale de 


1990-91 
réalisé par 
Richard 
‘Help! Lester. 


PAULIS LIVE 
No bre 1993 
Version vidéo en 21 titres du 
nouveau LP live. Un film pré- 
concert provocateur montre 
des images crues detestssur 
desanimaux. 


LIVE AT 

THE CAVERN CLUB! 
J 2001 

Film joyeux de 45 minutes d'un 
show de l'ère Run Devil Run. Le 
répertoire se base sur des covers 
des années 1950, aux côtés de 
“ISaw Her Standing There”, Ce 
Dave Gilmour est plutôt bon. 


STANDING STONE 
Janvier 2000 

Les quatre mouvements deson 
“poèmesymphonique de 1997" 
avec le London Symphonic 
Orchestra, plusun making-of. 


BACK IN THE US 

Mars 2003 

29titresissus du Driving USA Tour 
de2002. Setlist chargée en Beatles. 


THE MUSIC AND 
ANIMATION 
COLLECTION 
Septembre 2004 

Sélection de43mnde contes 
animés avec la musique de Macca. 
Inclus Tropic Island Hum, Tuesday 
et Rupert And The FrogSong. 
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PUTIT THERE 

Na bre 2004 
Analysesoignéede l'enregistrement 
de Flowers In The Dirt; la présence 
deCostelloestunebénédiction. 


PAUL McCARTNEY 

IN RED SQUARE 

Juin 2005 

Court-circuitant les pirates, film 

des concerts à Moscou et Saint- 

Pétersbourg, avec des interviews 

de Russes racontant leur vie de 
fan des Beatles avant la 

| chute durideau de fer. 


LTHE SPACE 

WITHIN US 

| bre 2006 

À Concert filmé dela tournée 

À Chaos& Creation. Connu 
pour l'inclusion de “English 


ï = C 


Tea”, appelaux astronautes dela 
station spatiale internationale lors 
d'un concert à Anaheim. 


THE McCARTNEY 
YEARS Novembre 2007 
Pour complétiste: compilation 

de 42 vidéos et de shows clés 

(Live Aid, Glastonbury) et diverses 
autres choses. 


GOOD EVENING 
NEW YORK CITY 
Novembre 2009 

Concerts de l'été 2009 au Citi Field 
— en face du site de l’ancien Shea 
Stadium. Intialement sortien 
exclusivité chezStarbucks.. 


PAUL McCARTNEY’S 
LIVE KISSES 

Novembre 2012 

DVD/Blu-ray demorceaux de l'ère 
Kisses On The Bottom, à l'origine 
enstreaming gratuit sous letitre 
deiTunes Live From Capitol Studios. 


KEVIN WINTER/WIREIMAGE 


ble 
MISCELLANÉE 


Duos et sélection de collaborations créditées 


“THE VERY 
THOUGHT OF YOU” 
avec Tony Bennett (Duets: 

An American Classic, 2006) 


Michael Jackson/Paul McCariney | 
The Girl ls Mine” 


“BRING IT ON HOME 
TOME” 

avec George Benson et Al Jarreau 
(Givin’It Up, 2006) 


“HEAL THE PAIN” 
avec George Michael (Twenty Five, 
2006) 


“MY SOUL” 


avec Nitin Sawhney (London 


“THE GIRLIS MINE” 
avec Michael Jackson (sur l'album 
Thriller, 1982) 


“NEW MOON Undersound, 2008) 
OVER JAMAICA” 
avec Johnny Cash (Water From “RAIN CAME 
The Wells OfHome, 1988) DOWN” 
avec Matt Berry 
“MY OLD FRIEND” (Witchazel, 2009) 
avec Carl Perkins (Go Cat Go! 1996) 
“WALK WITH YOU”, 
“INSIDE THING avec Ringo Starr (Y Not, 2010) 
(LET'EMIN)” 
avec Lulu (Together, 2002) “SCRAMBLED 
EGGS” 


“A FRIEND LIKE YOU” 
avec Brian Wilson (Gettin’ In Over 
MyHead,2004) 


PAUL À LA CONSOLE 


Le travail de producteur de Macca 


avec Jimmy Fallon (Blow Your 
Pants Off, 2012), la mélodie 
de “Yesterday” 


BONZO DOG DOO-DAH 
BAND - TADPOLES 1969 
(souslenom Apollo CVermouth; 
produit “Tm The Urban Spaceman”) 


MARY HOPKIN - 

THOSE WERE THE 

DAYS 1972 

(produit tout l'album) 

BADFINGER - MAGIC 

CHRISTIAN MUSIC 

1970 

(“Come And GetIt”, “Rock OfAII DENNY LAINE - 

Ages”, “Carry OnTil Tomorrow”) HOLLY DAYS, 1977 
(Macca produit/joue sur tout 

McGEAR -McGEAR 1974 | l'album) 

(produittout l'album; Wings 

accompagne) LINDA McCARTNEY- 
WIDE PRAIRIE, 

THE SCAFFOLD - 1998 

SOLD OUT, 1975 (anthologie; Paul produit et joue 


(Wings joue sur “Liverpool Lou”) la plupart de l’instrumentation) 


LA DIASPORA 
MACCA 


Sélection de 


AvecKrist 
lic, Dave 
chansons perdues, EStr5res 
versions rares cu 
et contributions 


= 


CONCERTS 
FOR THE 


PEOPLE OF 
KAMPUCHEA, 


1981 

Trois titres de Wings sur cet album 
live caritatif, enregistré en décembre 
1979. Paul apparaît aussi dans 
l'orchestre destars. 


IT'S A LIVE-IN 
ISA AUVEN WORLD), 1056 
Au profit d’Anti-Heroin 
= Project. McCartney joue 
“Simple As That”. 


THE PRINCE’S 
TRUST 10TH 

ÿ ANNIVERSARY 
= BIRTHDAY 
PARTY, 1987 

Versions live de “Get Back”, et-sur 
unsingle gratuit — “Long Tall Sally” 
et“ISaw Her Standing There”. 


EM KNEBWORTH: 
MITHE ALBUM, 


“Coming Up” et “Hey Jude”. 


THE LAST 
TEMPTATION 
2 OF ELVIS, 1990 
À 


Hommage au King 
organisé par le NME. Paul se charge 
de “It's Now Or Never”. 


= TWENTIETH- 
CENTURY 
BLUES: THE 
SONGS OF 
NOËL COWARD, 1999 
Contient la version de Paul de 
“A Room With A View”. 


GOOD ROCKIN' 
TONIGHT, 2001 


Elvis époque Sun, 


avec “That's AI Right” 
façon Macca. 

MU BRAND NEW 
BOOTS AND 
PANTIES, 2001 
Hommage à lan Dury. 

McCartney offreun excellent 
“Tm Partial To Your Abracadabra”. 


Grammysen2o14. 


MUSIC FROM 

VANILLA SKY, 

2001 

B.0. bien meilleure que 
le film: le thème original de Paul 
estaux côtés de Bob Dylan, Todd 
Rundgren, Radiohead, Jeff Buckley 


etd'autres. 
& PARTY ATTHE 
- PALACE, 2002 
PARTY Hommage à Sa Majesté 
=  poursonGoldenJubilee. 
Versions live de “AI] You Need Is 


Love” et “Hey Jude”. 
: 
{} PICTURE THE 

IN-LAWS, 2003 
Quelques raretés inédites : “A Love 
For You”, “TmCarrying” etune 
version alternative de “Live And 
Let Die”, 


MUSIC FROM 
THE MOTION 


CONCERT FOR 

GEORGE, 2003 

Titres en live poignants: 

“For You Blue”, “AI 
Things Must Pass” et “Something” 
et “While My Guitar Gently Weeps” 
avec Eric Clapton. 


GOIN’ HOME: 
A TRIBUTE TO 
FATS DOMINO, 
2007 
Paulreprend “I Want To Walk You 
Home” avec Allen Toussaint. 


EVERYBODY’'S 


La chanson de Paulnominée 

aux Golden Globes n'était disponible 
qu'en téléchargement. On la trouve 
toujours enligne. 


no SOUND CITY - 
D REALTOREEL, 
2013 

Paul joue “Cut Me 
Some Slack” avec Dave Grohl, 

Krist Novoselic et PatSmear 

pour la première réalisation 

de DaGrohl. 
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Wingsavec 
Laurence Juber 
tout à gauche), 
Liverpool 1979. 


ET AU CÉLERI 
SIR PAUL MGGARTNEY 


Top 10 de ses moments 
magiques plus discrets 


1. Aide au premier 
comeback d'Adam 
Faith 

Paul joue du synthétiseur 
sur “Change”, “Goodbye” 
&“Never Say Goodbye” 
sur le LP ISurvive (1974). 
Ritchie Blackmoreest 
aussi 


2.EstPaulRamon 
pour de vrai 

“My Dark Hour” : Steve Miller Band, Brave 
New World (1969) -sousson fameuxalias, 


Paul joue de la basse, dela batterieetchante. 


3. Fait la B.O. d’un film oublié 
Le thème principal de The Honorary Consul 
aété écrit par Macca et joué par John 
Williams (1983) 


4. Figure sur un bijou psyché 
perdu 

Écoutez “Rosetta” des quatre de 
Liverpool, single hors album de 1969 

- Paul est au piano. On le trouve sur 
Lovers From The Sky: Pop Psych Sounds 
From The Apple Era 1968-1971. 


PL 


5. Fait du jazz lounge 
louche 

Maccaaécritet arrangé “Let's Love” 
pour Peggy Lee (1974). 


6. Joue du kazoo 

Cette partie de kazoo sur “You're 
Sixteen” de Ringo Starr (1973)? 
Oui... 


7. Fournit des 
beats pour un 
poète beat 

Paula ajouté des maracas, 

de la batterie, de la basse et de 
la guitare pour “The Ballad Of 
The Skeletons” (1996) d’Allen 
Ginsberg. 


8.Mangedeslégumes 
Acroqué du céleri pour “Vegetables” (1967) 
des Beach Boyset“Receptacle For The 
Respectable” (2001) des Super Furry Animals. 


9. Est sur un album de jazz 
disparu 

Sur Standard Time (1982) du guitariste 

de Wings Laurence Juber -jamais réédité! —, 
on trouve tout le groupe sur “Maisie”, 

avec la basse de McCartney. 


10. Aidant un copain 

Est à la basse et aux chœurs sur “Hurt 
Myself” sur Undressing Underwater (2003) 
deson guitariste de tournée, Rusty 
Anderson. 


CORVETTE 
MISCELLANEES 


VERT DERAGE 


“We All Stand Together” — 
l’histoire de la chanson la plus 
haïe de Macca 


OMMENT UN BEATLE a-t-il pu nous trahir ainsi? 
Pour bien des fans, “We All Stand Together” 
de Paul McCartney And The Frog Chorus est le 
comble, la gêne absolue, lemoment où son amour 
delasentimentalitéestallé troploin. 

Mais passons-nous à côté d’un détail ? 

C’estune chanson pour un film 
pourenfants, et l'intention 
honorable de Paul de faire “Rupert 
Bear: The Musical”remonte àtrès 
loin. En fait, c’est l'un des premiers 
projets dans lequelil s’est lancé 
aprèsla dissolution légale des 

Beatles. Début 1971, MPLa acquis 

les droits pour une version en film 

de la BD du Daily Express - créée 
par Mary Tourtel en 1920 et 

Maccas’estaussitôtmisau 
travail. Le premier morceau mis 
de côté pour le projet était “Little 
Lamb Dragonfly”, enregistré 
durant les séances de 
Ramen1971, maissorti 
seulement sur Red Rose 

Speedway en 1973. 

La vision de McCartney 
pour son petit ours était 
ambitieuseet, 


4 x inévitablement, 
leprojeta calé. 
Au Enmai1975, 
TN, , G 'r#f " Maccaaditau 
Melody Maker: “Mon 
idée pour Rupert est 


d'animer les albums etde 
les faire parler... [Rupertest] 

déjanté, psychédélique." Nous 
n'avons jamais eu droit à ce beau spectacle. Cinqans 
plus tard, en octobre 1980, le travail a débuté sur “We All 
Stand Together”, avec George Martin à la production. 
La progression dela chansonaétéle catalyseur pour 
tourner Rupert And The Frog Song, produit par MPL. Bien 
que nécessitant trois ans de travail, le produit finine 
durait que 13minutes, avec Macca dans le rôle de Rupert, 
Windsor Davies doublant le père et June Whitfield, la 
mère. Il est sorti en salle pour accompagner Give My 
Regards To BroadSt, avant derecevoirune bien plus 
grandeexposition. Soutenu par sa vidéo, “We All Stand 
Together” s'estclassé n°3 à Noël 1984 etestressorti pour 
les fêtes un an plus tard. Cen'estfranchementpas 
“Bambi”, mais le filmareçuunenomination aux 
Grammys, gagné le Bafta du meilleur court-métrage 
animéetest devenu la vidéola plus vendue de 1985. 

Une chanson de film pour enfants. Il faut le revoir. 
Trouvez Rupert And The Frog Song sur le DVD Music & 
Animation Collection ; ou en VHS d'occasion sur eBay 
pour moins d'un € ou transféré de façon amateur sur 
YouTube. Vous savez ce qu'on dit: tout est histoire de 
contexte. —# MARK BENTLEY 


HOWARD BARLOW/REDFERNS 
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S1vous l'avez déjà entendue 


Été 2005 : perdu dans les couloirs d’Abbey Road, Graeme Thomson 
croise un visage familier. “Ça va, Graeme, puis-je t'aider. ?” 


ÉCHAUSSÉ, SES LONGUES jambes étirées, 
Paul McCartney profite du sofa de la cabine 
de contrôle surélevée du studio 2 d'Abbey 
Road. Dehors, une poignée de touristes 
traînent comme les fans devant Apple. 
Ici, George Martin bricole dans la 
cafétéria, l'effigie des Fab Four est 
accrochée dans chaque couloir et les 
murs du studio secrètent une importance 
historique. Le tout est vaguement 
oppressant, “Oui, dit McCartney, en 
donnant un coup d'œil autour de lui. 
Sors-toide là.” 

C’est la fin de l'été 2005 et McCartney 
vient d'achever Chaos And Creation 
In The Backyard, avec le producteur de 
Radiohead, Nigel Godrich. L'expérience 
semble l'avoir un peu ébranlé. Ayant croisé 
Godrich plus tôt, je comprends pourquoi. Alors 
que l’attaché de presse de McCartney louait son 
morceau de 1980, “Temporary Secretary”, 
Godrich l'a coupé pour le qualifier de “horrible, 
atroce”. 

Il semble que McCartney a eu quelques 
difficultés pour son 13° album solo. “Je 
soumettais des chansons et Nigel disait : ‘Non, 
je n'aime pas ça. C’est un peu ordinaire, peux- 
tu trouver un autre air?’ ‘Quoiiii ?! Un jour, 
il a dit un truc sur une chanson qu'on 
enregistrait. Je ne suis pas sûr qu'il 
ait dit : ‘C’est de la merde”, mais 
ça sonnait comme ça et ça 
n'est pas trop bien passé. J'ai 
fini par dire : ‘Écoute, je crois 
que je vais arrêter pour 
aujourd’hui.’ 

“On est arrivés le 
lendemain et on a parlé. Il 
adit :‘Oh, je ne pensais 
pas que tu le prendrais 
comme ça. J'airépondu : 
“Enfin, tu me prends 
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pourqui?Jesuiscomme = 

toi. Situ ébranles mon 3 
assurance, c'est foutu." Si 4 
tues là depuis un moment, 4r 7 


que tu as réussi, que tu as eu des 
hits, tu te crées une façade. Cen'est 
pas forcément la vérité." 

Au cours de l'après-midi, McCartney estamené 
àrevenir sur les tours et détours d’une carrière 
post-Beatles étonnamment variée. “Je ne vois pas 
de fil conducteur, dit-il. J'ai tenté de tracer une 
route loin des Beatles. On en avait tous un peu 
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MeCartney 
en2005 
“Onenavait 


tousunpeu 
marre des 
Beatles..." 


marre du groupe. Certains des 
tout premiers trucs ontun 
côté hippie, un peu 
“Glastonbury”. McCartney 
était du fait-maison. J'étais 
branché sur le quatre- 
pistes du studio, c'était 
très, très brut. C'était très 
fun, très thérapeutique 
etassez courageux et fou 
à faire, je suppose. Ram 
était un écho àmonstyle 
de vie, au fait d'aller en Écosse 
avecune nouvelle famille et 
de me sentir très libre. C'était bon 
de partir dans d'autres directions que 
jen'avais pas forcément expérimentées. Ça me 
semblait trop simple de ne faire que les chansons 
des Beatles et prendre un super groupe avec moi.” 
Quandila fini par former un groupe, 
McCartney a tenté la démocratie. “Sortant 
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des Beatles, j'avais été piqué qu'on m'accuse 
d'être trop écrasant, donc je me suis mis enretrait 
aux débuts de Wings. Être diplomate et dire: 
“Hum, on devrait peut-être faire ça’ ne marche 
pas. Au final, quelqu'un dit : ‘Pourquoi tu ne 
demandes pas ce que tu veux?’ et je pense : ‘Je 
me suis fait engueuler pour l'avoir fait !” C'était un 
peu ça au début avec Wings, ce qui a causé des 
difficultés.” 

La difficulté de trouver des collaborateurs qui 
ne vont pas dépérir dans l'ombre de l'héritage 
de McCartney est un thème récurrent. Après 

tout, quel partenaire d'écriture peut passer 
derrière John Lennon? “C'était certainement 
le meilleur. Juste un peu ! On a évolué 

ensemble, donc on savait ce que pensait l'autre." 

J'ai toujours eu le sentiment que votre dialogue 
créatif a duré tant que Lennon était en vie. 

“Oui, j'en étais très conscient. Quand John a 
entendu ‘Coming Up’, je me souviens d'avoir lu 
qu'ila dit: ‘Oh, ce salaud de McCartney. Je dois 
meremettre à écrire!’ Ça lui a rappelé le niveau 
qu'on pouvait atteindre. C'est intéressant de voir 
que c'était une petite chanson comme ça, pas 
particulièrement révolutionnaire. Ça m'arrivait 
aussi. J'entendais un truc et je me disais : ‘C'est 
reparti. C'était bien d'avoir ça. 

“C'était marrant de travailler avec Elvis 
[Costello]. Très direct ! On passait quelques 
heures avec des guitares acoustiques et on 
griffonnait un truc, un peu comme 
avec John. C'était cool, on pouvait 
descendre au studio et faire 
immédiatement une démo 

— certaines sont meilleures 
que les disques finis. Elles sont 
toutes fraîches, assez cool. Mais pour d'autres 
collaborations, je me suis dit : ‘Ça ne marche pas,” 
parce que ce n'était pas intéressant.” Je demande 
des noms. Il refuse en souriant. “Je ne dirais 
pas qui, parce que ce serait une attaque 
de la personne. On n'est pas à l’école.” 

Sur ce, ils'étire, enfile ses chaussures, passe 
la main dans ses cheveux curieusement foncés 
et descend manger. Plus tard, un peu perdu dans 
le labyrinthe d'Abbey Road, je retombe sur lui. 
“Ça va, Grame ? demande-t-il. Je peux t'aider ? 

Je suis venu là une ou deux fois, je pense que 
je connais le chemin...” » 


tn 
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PLONGER DANS L'UNIVERS DE 
AVEC LEURS 
DANS UNE COLLECTION VINYLE COLLECTOR ! 
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ET LEURS LES PLUS FOLLES RACONTÉES 
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HEY JUDE, DON'T MAKE IT BAD 
TAKE A SAD SONG AND MAKE IT BETTER" 


inconditionnel de Macca, vous visez l'excellence de La hi-fi pour sublimer ses à 
titres et albums de légende. Toujours soucieux de vous donner accès à une écoute ft 


d'exception, Son-Vidéo.com vous propose Le meilleur de La haute fidélité. Enceintes, 


caissons de basses, platines CD ou vinyles. des centaines de matériels sont 

sélectionnés par nos experts parmi Les marques Les plus exigeantes de l'audio (Focus, Modèle présenté: 

Bowers & Wilkins, Rega..). Sur Internet et partout en France, Son-Vidéo.com vous 

accompagne aussi à travers ses guides et fiches conseils. De quoi caresser Le rêve de BOWERS & WILKINS 801 D4 
reproduire chez soi Le son de Sir Paul et des mythiques studios Abbey Road. 35000 € LA PAIRE 


Hey Jude, ne gâche pas tout, prend une chanson triste et améliore La (paroles de « Hey Jude» 
des Beatles, texte de Paul McCartney à destination de Julian Lennon, fils de John) 


LES MAGASINS SON-VIDÉO.COM 
Pour découvrir et tester Le meilleur 
de Ce LES ser ilnme side 


DU LUNDI AU SAMEDI, 9H-13H ET 14H-18H WWW.SON-VIDEO.COM 


0 826 960 290 EL muse 


